许家印认罪了。近日,深圳中院开庭,八项罪名,2.4 万亿的窟窿。站在被告席上,他只说了四个字:认罪悔罪。

全网都在问同一个问题:会不会判死刑?直接说答案:判不了。集资诈骗罪的死刑早在 2015 年就废了。

他这八项罪名里,没有任何一项能判死刑。数罪并罚,天花板大概率是无期徒刑。有个细节很多人没注意:从头到尾,他没哭,没求情,没喊冤。

打开网易新闻 查看精彩图片

面无表情,像签了一份合同。为什么?更值得琢磨的问题是:2.4 万亿的窟窿,许家印到底偷走了多少?

大多数人直觉是:全被他吞了。但真实数字呢?

许家印家族从恒大拿走的全部收入、分红、薪酬,加上各种灰色渠道,满打满算,估计也就 500 多个亿。500 亿当然是天文数字,但跟 2.4 万亿比,连零头都不到。

打开网易新闻 查看精彩图片

那剩下近 2.4 万亿,到底去哪了?答案可能让你大吃一惊:大部分进了你以为的受害者的口袋,还有相当一部分,从来就不曾存在过。

拆开 2.4 万亿:真正的银行借款只有四分之一

恒大欠银行 2.4 万亿?其实不是。

打开网易新闻 查看精彩图片

拆开看,真正从银行和金融机构借的有息负债 —— 那些要还本付息的硬债务 —— 只有 6124 亿,占总数的 25%。换句话说,恒大每从银行拿 1 块钱,就在社会上额外炸出 3 块钱。

这 3 块钱哪来的?白条加空气。先说白条。

恒大后期跟供应商结账,不给现金,给一张叫 “商业承兑汇票” 的东西,说白了就是恒大自己印的钱。到 2020 年底,恒大开出的商票余额已达 2057 亿,比它后面 16 家房企加起来的总额还多。

打开网易新闻 查看精彩图片

一家房地产公司,在建筑行业里建了自己的货币体系。央行印人民币,有国家信用兜底;恒大印 “恒大币”,背后就是许家印一张老脸。

为什么要自己印钱?因为央行关了水龙头。

2018 年资管新规,2019 年 23 号文,2020 年三道红线,国家系统性收紧银行对房企的贷款。许家印的对策是:你管得了银行不给我贷款,但管不了企业之间的欠款。

打开网易新闻 查看精彩图片

他利用甲方霸主地位,把成千上万家建筑商、涂料厂、水泥厂的流动资金,变成恒大的无息贷款。绑架银行,国家会出手相救;绑架整条供应链,就是把中国最基层的实体经济捆在自己战车上当防弹衣。

到 2021 年 5 月,恒大商票在二级市场的贴现率已飙升到 55%。一张 100 块的恒大白条,供应商急着换现金,只能卖 45 块。

爆雷后,白条连废纸都不如。更绝的在后头。恒大不光用白条拖欠货款,还反过来逼供应商掏现金买它的理财产品。

打开网易新闻 查看精彩图片

想接恒大的工程?先去银行贷款,贷出来的钱 60% 必须买恒大财富的理财。不买?

以后别想从恒大接到活。到 2021 年初,变本加厉:账上恒大欠你的钱,想开成白条?先投一半以上现金买理财。

恒大欠你的钱不急着给,还逼你倒贴钱买它的债。这不是做生意,是勒索和绑架。供应商为什么不敢反抗?

打开网易新闻 查看精彩图片

因为恒大规模大到你不接它的单,在这个行业就可能活不下去。许家印用订单当诱饵,把整条供应链变成人质。

第一年给现金,你觉得甲方不错;第二年一半现金一半白条,咬咬牙认了;第三年全是白条,还逼你拿现金买理财。你敢翻脸吗?

不敢,前两年垫进去的几千万还压在他手里,一翻脸全打水漂。你只能祈祷恒大在结清欠账前别沉船。

打开网易新闻 查看精彩图片

恒大早不是纯粹的房企,它是整个建筑建材行业的 “老大哥”,用未来订单绑架当下现金流。

许家印狠起来,连自己人都往炉子里填

打开网易新闻 查看精彩图片

先用糖衣哄你进来,再用理财销售跟员工 KPI 绑死:不买扣绩效,完不成目标每天罚 500,没钱去银行贷款买。2021 年 9 月爆雷前夕,6 名知道内情的恒大高管提前赎回了自己的全部理财产品,全额兑付一分不少。

他们知道船要沉了,逼底下人掏钱补窟窿,自己却坐救生艇先跑了。最终留下一地鸡毛:10 万个投资者,340 到 400 亿血本无归。

当恒大商票大面积违约,供应商相互起诉、查封账户、冻结资产,行业里管这叫 “水鬼游戏”:所有人都掉水里,只能相互拉扯,即便前面的人想上岸,后面的人也要拼命拉住他。最后整条产业链一起瘫痪。

打开网易新闻 查看精彩图片

白条说完,聊空气

恒大 2.4 万亿负债里,有 7210 亿是合约负债 —— 收了购房者的钱,房子没盖。多少套?72 万套。

按照规定,预售资金必须存在银行监管账户,确保房子如期盖完。但 2022 年底,恒大账户上受限制的现金只有 99 亿,对应 7210 亿交付义务,不到 1.4%。

打开网易新闻 查看精彩图片

剩下的 7100 多亿去哪了?被恒大从监管账户抽走,去填利息的窟窿。

现在看,2.4 万亿负债里,银行借款只占四分之一,四成是白条,三成是收了钱没盖的空气房。但有人会问:白条是假的,空气房是假的,被分走的 1 万多亿真金白银加起来也才一半,剩下那 1 万多亿到底在哪?

残酷的经济学真相:一部分财富物理意义上消失了

打开网易新闻 查看精彩图片

房地产是靠信用膨胀运转的行业。信用是什么?是预期。

恒大花 10 亿买块地,全社会相信房价永远涨,银行认定这块地值 30 亿,按 30 亿放贷。凭空多出的 20 亿,是建立在 “房价永远涨” 信仰上的幻觉货币。

一旦信仰崩塌,恒大借不到钱,这块地可能连 5 亿都不值。消失的 25 亿进了谁的口袋?谁的口袋也没进,它在资产负债表上蒸发掉了。

打开网易新闻 查看精彩图片

许家印透支的不只是实体财富。他像个黑洞,吸干了中国家庭对未来 30 年的乐观预期。

这个预期的破产,才是 2.4 万亿里最大、最不可挽回的死账。但即便剔除蒸发的空气,恒大这台水泵在过去 15 年依然抽走了天量真金白银。这些硬通货流向了哪?

看懂许家印最邪恶的商业模式

打开网易新闻 查看精彩图片

金融世界有个残酷潜规则:你欠银行 1 个亿,你是银行的孙子,天天怕破产;但欠银行 2 万个亿,你绑着几百万购房者、几万家供应商、几百个城市的保交楼,形势完全逆转 —— 银行成了孙子,你成了大爷,国家都投鼠忌器。

许家印后期的核心商业模式,��本不是盖房子。他生产的终极产品叫 “系统性风险”。

造汽车、搞冰泉、买球队,故意把炸弹引线缠在实体经济每根血管上:我死,烂命一条,但临死前想搞死我,我拉大家一块进地狱。有了这层护城河,许老板才敢肆无忌惮地把抽来的血泵进三根隐秘管道。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一根管道:地方政府

恒大在全国 280 多个城市拿地,累计缴纳土地出让金加各类税费,保守估计超 1 万亿,占恒大总负债四成以上。这些钱被地方政府拿去修路、建地铁、发公务员工资。

地方政府是食物链最安全的一环 —— 钱在土地成交那秒就进了财政口袋。但不止拿钱跑路这么简单。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去 20 年城镇化突飞猛进,地方政府有雄心没钱。恒大扮演的角色,是被默许的 “金融雇佣兵”:地方政府用土地做诱饵,让恒大去全社会借钱,把三四线城市填满高楼。

许家印为什么肆无忌惮圈钱?因为他拿准了底层逻辑:只要我在帮你修路、拉 GDP,你就不可能让我倒下。

所以这 1 万亿没消失,它变成了基础设施 —— 海花岛、启东恒大海上威尼斯、各种文旅城,一座座在人口净流出城市里的鬼城和混凝土纪念碑。2.4 万亿灾难更深层的真相是:很大一笔钱被浇筑成了永远产生不了足够经济回报的无效资产。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二根管道:金融机构

恒大融资成本常年超过 9%。2020 年数据最说明问题:这一年恒大利息总支出 905 亿,你以为大头是银行利息?不是。

银行利息只有 125 亿,剩下 780 亿全是信托、民间借贷、高息美元债这些影子金融的利息。恒大付 905 亿利息,对应的净利润只有 314 亿。

打开网易新闻 查看精彩图片

每卖 100 块房子,到手利润 6 块 2,光利息要吐 17 块 8。完全倒挂。这家公司本身不赚钱,靠什么活着?

借新债还旧债,做假账填窟窿。13 年下来,恒大交给各类金融机构的利息保守估计 6000 到 8000 亿。

但这些利息有很大一部分没出现在利润表上,被塞进 “利息资本化” 科目,变成资产负债表上 “开发中的物业”。光 2019 年一年,资本化利息就有 509 亿。

打开网易新闻 查看精彩图片

你以为恒大账面 1.13 万亿在建房产都是砖头水泥?里面有好几千亿是利息伪装成的房子 —— 不是物理世界的房子,是利息穿了件钢筋混凝土马甲。

第三根管道:内部员工和许氏家族

恒大上市以来累计分红 733 亿,许家印夫妇凭 70% 左右股权拿走 500 多亿。这笔钱怎么合法出境的?

打开网易新闻 查看精彩图片

你得先理解:恒大不是中国公司。它的上市主体中国恒大注册在开曼群岛,许家印通过英属维尔京群岛的壳公司控股近 60%,丁玉梅通过另一家 BVI 公司控股 6%。

境内赚的钱,沿着五层套娃般的离岸架构一层层往上递:从广东项目公司,到香港中间公司,到 BVI 控股公司,最终流进许家印夫妇海外私人账户。整条管道合法合规,一分钱不用偷,走的是完全正规的境外分红通道。

这台抽水机在 2017 到 2018 年达到巅峰转速:2017 年分红 166 亿港元,2018 年逼近 200 亿。那两年恒大账面已有定时炸弹在滴答作响,分红反倒更猛 —— 因为分红越多,留在公司体内能被追索的钱越少。

打开网易新闻 查看精彩图片

但分红的底子是什么?2019 年恒大虚增营业收入 2139 亿,占当年营收 50%;2020 年更离谱,虚增 3501 亿,占比 78%。

两年合计 5641 亿,中国证券史上最大规模财务造假。对比一下:当年轰动全球的安然造假才 6 亿美元,瑞幸咖啡区区 3 亿美元。

恒大是安然的 130 倍,是瑞幸的 260 倍。许家印怎么做到的?

打开网易新闻 查看精彩图片

荒唐到魔幻:房子没盖完,直接修改内部 ERP 系统篡改交楼时间,找人伪造业主签收。最嚣张的是,大量伪造业主签字日期填在资产负债表日之后 —— 就差把 “我是候补的假账” 写在脸上。

更荒诞的细节:为了让假利润看起来够真,恒大在虚增收入上真的交了企业所得税。许家印掏真金白银给国税局,然后把税后假利润以分红名义合法抽走。

用真钱、真税款,给假利润买了一张出境通行证。国税部门查不出问题 —— 人家确实没偷税,税一分不少。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,恒大权益从 1930 亿暴涨到 3500 亿,不是真赚到钱,而是让信托和影子金融假装成股东注入资金,负债换马甲藏进权益。

回头看这台水泵

2021 年恒大全面崩溃那年,许家印在香港山顶布力径的三栋豪宅,合计市值超 25 亿港元,被全部密集抵押给欧力士和建设银行套现。三栋豪宅、三笔抵押、同一年完成。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是经营困难周转资金,是有组织的资产液化 —— 赶在政府追索令到来前,把不动产变成能搬走的钱。15 年时间,它泵出的东西有一半根本不是水:5641 亿假账、2057 亿白条、几千亿利息伪装的资产,这些数字从来不曾真实存在过。

而那些真金白银呢?1 万亿土地出让金、6000 到 8000 亿利息、500 多亿分红,全被产业链上游和许氏家族分走。

水泵停的那天,上游安全离场,下游呢?72 万套烂尾房、1 万亿供应商白条、10 万恒大财富投资者、340 亿血本无归。

打开网易新闻 查看精彩图片

下游不是接盘侠,他们是耗材,是燃料。

但一台水泵不可能独自运转 15 年

这么大的盘子,许老板一个人操作不了。现在全网痛骂许家印,骂得好!但骂完之后,如果觉得坏人就他一个,那只看到了水面上最显眼的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个负债 2.4 万亿、虚增收入 5641 亿的超级骗局,需要什么?一个会造假的人不够,需要一群中国最聪明的大佬,用最高级专业技能把水泵打造成精密收割机器。

普华永道:14 年审计,2.7 亿审计费

全球四大之一,给恒大做了 14 年审计,收了 2.7 亿。你以为这钱买的是专业查账技术?不,买的是 “全球四大” 这块贞节牌坊。

打开网易新闻 查看精彩图片

14 年,PWC 年年出具标准无保留意见 —— 翻译成人话:我仔细查过账,账是干净的,你们放心。实际呢?

监管部门进场一查,88% 的审计工作底稿与事实对不上。恒大在审计中主动替换掉 37 个现场检查样本,被替换的 37 个里 32 个存在虚假收入。

恒大内部标注 “不让去” 的项目,普华永道就真不去,非常乖。14 年,5641 亿,PWC 一个屁都没查出来。

打开网易新闻 查看精彩图片

2024 年,普华永道被罚款 4.41 亿,暂停业务 6 个月,广州分所被撤销。但算算账:帮恒大掩盖 14 年,遮住 5641 亿虚增收入、500 多亿分红外流,4.41 亿罚款 —— 这是罚款,还是抽成?

夏海钧:13 年收入 18.55 亿,日薪 77 万恒大前总裁,���家印最信任的人。

2021 年恒大流动性全面崩溃,他的年薪还是 2 个亿。公司快死了,工资一分不少。

打开网易新闻 查看精彩图片

这笔巨款不再是薪酬,不是业绩奖励,而是风险买断费:你别跑,别乱说话,帮我撑住局面,钱管够。夏海钧早对一切心知肚明。

2021 年 8 月,恒大正式违约前一个月,他精准按下弹射逃生按钮:抛售恒大物业和恒大汽车股票,套现近 1 亿。更精彩的是,他 2013 年就开始资产隔离 —— 把 2011 年与妻子何坤联名购买的加州尔湾房产,全部转到妻子一人名下。

2023 年恒大出事后,他又和许家印用同一套 “技术性离婚” 剧本,与妻子正式离婚,试图保住女方名下总价 2400 万美元的房产、豪车和信托基金。

打开网易新闻 查看精彩图片

任泽平:1500 万年薪,封口费加迷幻药

恒大首席经济学家,1500 万年薪买的不是研究能力,是学术招牌。恒大研究院在他带领下持续产出看多报告:“新周期来啦”“城镇用地还有扩张空间” 等等。

这些研究报告被销售团队拿来当营销材料:连首席经济学家都说要涨涨涨,你还不赶紧买买买?任泽平后来辩解说曾当面谏言降负债。

打开网易新闻 查看精彩图片

但他一边拿千万年薪说降杠杆,一边对全社会说新周期来了大家冲冲冲 —— 一边数黑心钱,一边毫无廉耻地欺骗散户。但如果你只把这些人当贪婪个体痛骂,依然在表面打转。

这些绝顶聪明的人看不出恒大是冲向悬崖的列车?当然看得出。但恒大公司治理结构里藏着个叫 “道德风险” 的东西:收益和风险完全不对称。

杠杆加得越大,公司规模膨胀越快,高管当年分到的现金奖励越高。至于三年五年后公司会不会爆炸崩盘?不关他们事了,奖金已落袋为安。

打开网易新闻 查看精彩图片

赌赢了,夏海钧们拿走十几个亿;赌输了,窟窿是公司的,债务是全社会的,兜底的是国家。这就是为什么独立董事形同虚设、薪酬委员会沦为橡皮图章、千万年薪的经济学家集体失明 —— 不是他们蠢,是这套游戏从一开始就把收益私有化,把风险社会化。

对于这些人来说,不满杠杆,才是最大的不敬。