一个十几岁少女、一所高中、吸血鬼恋人、不断扩充的伙伴阵容,以及贯穿全剧的大反派和阴谋——这些设定放在今天已是超级英雄奇幻故事的家常便饭。但将近30年前,《吸血鬼猎人巴菲》正是这套叙事词汇的重要奠基者。它开启的许多模式,至今仍在无数超自然剧集中反复出现。 该剧由乔斯·韦登开发,莎拉·米歇尔·盖拉领衔主演。主角巴菲·萨默斯是“天选之人”,在守护加州小镇桑尼代尔对抗吸血鬼和怪物的同时,还得应付作业、安抚母亲。七季播出过程中,这部剧从不畏惧打破常规,尝试新花样。这种实验精神带来不少经典单集,也引发过两极化的粉丝评价。 如今回头看,一些在当时充满争议的单集,反而被时间证明是超前的。它们不仅没有过时,甚至在多年后显得更具力量,也更接近现实生活的复杂质地。 一个典型例子出现在第二季末尾。巴菲离开桑尼代尔,等到回归时,发现母亲和朋友们并没有像她期待的那样原谅她。这集直到今天仍会让观众感到难堪——因为观众太容易站在巴菲这边,会觉得她朋友和母亲的反应令人恼火、自私。但恰好是这种本能反应,证明了这一集的成功。我们太认同巴菲,以至于难以看见身边人的处境;然而他们的情绪同样合理。在她离开期间,是这些没有超能力的普通人独自守护小镇;母亲乔伊斯(克里斯汀·萨瑟兰饰)的愤怒也情有可原——女儿不声不响消失了数月。这一集拥有极高的情感赌注,它让我们看到这些关系如何真实,也正因为如此,整个故事最终才能这样打动人心。 这种敢于触碰人性弱点、不回避主角不完美一面的创作方式,正是《吸血鬼猎人巴菲》经久不衰的原因。它允许英雄犯错,也允许配角发怒,甚至允许观众在情绪上感到不适。当年那些让人争论不休的情节,实际上比我们以为的更贴近真实人生。 也许这正是如今回看这部剧时,争议依然存在却拥有了新意义的原因。我们不再单纯地判断谁对谁错,而是看到每个人都只是在自己的位置上竭尽全力。一部30年前的剧集,到今天还能提供如此新鲜的观察角度,这本身就足够令人惊讶。

打开网易新闻 查看精彩图片