8月初的深夜，纺织厂车间只剩角落那盏日光灯还亮着。
罗春燕蹲在铁皮柜前，手里那张考勤表已经被她捏得发软。
8月3号那一栏，墨迹涂改了三次，数字一次比一次少。
三天前，同班组的阿香把这张表塞到她手里时，压着嗓子说了句“你回去看看”。
她看了三个晚上，把近一年的工资条翻出来对了又对。
头顶的灯管滋地闪了一下，灭了。黑暗中，一只手按住了她的肩膀。
罗春燕把考勤表叠成四折，塞进工作服内袋，回了头。
01
那只手是看门的老郑。他提着电筒，光柱扫过她的脸：“春燕，还当是哪个贼呢。都几点了，你还不走？”
罗春燕摸了摸内袋，纸片贴着胸口，硌得慌。“就走。”她站起身，膝盖咔嗒响了一声，顺手把铁皮柜门关上。
老郑没多问，晃着手电先走了。车间里静得只剩下水管滴水的声响。罗春燕站在黑暗里，慢慢把气吐匀了，才迈步往外走。
路灯把厂门口照得发白。
她推上自行车，骑出大门时，兜里的手机震了一下。
等红灯的工夫掏出来看，一条星座推送：双子座注意了，8月后生活要有大变化，这三个信号一来，你的事业和日子，可能都要越走越顺了。
罗春燕盯着屏幕看了几秒。
她自己是六月生的，双子座没错。
三年前丈夫出事那阵，她翻过一阵子星座运势，说双子座熬过这一劫就会转运。
后来没转，日子反而越来越沉。
她把手机塞回兜里，蹬着自行车往家骑。
到家已经快十一点。
二十平的旧筒子楼，两间房，厨房在过道里。
她摸黑开了灯，从内袋里掏出那张考勤表，铺在饭桌上，又把抽屉底层那沓工资条翻出来，按月排开。
上个月，加班费一百三。
阿香九十二。
做衬里组的刘姐一百零七。
她记得上上个月，也是差不多这几个人，加班时长比这个多出一截，到手的钱却少了三四十块。
当时问过车间统计，人家说绩效考核浮动，正常。
罗春燕信了。
可这张考勤表上，8月3号那栏，涂掉的是十六个小时，改成了六个小时。
十倍都不止的差距。
三个人差，三四十块。
十六个小时，摊到组里十来号人身上，一个月得差出多少？
她算了半天，没算清。手指点在涂改过的墨迹上，反复摩挲。墨迹干透了，改得很仔细，不仔细看根本发现不了。
她把工资条按原来的顺序整理好，用皮筋扎紧，重新塞回抽屉底层。考勤表折好，夹进一本旧挂历里，放回衣柜顶上的纸箱。
躺下时，墙上的石英钟指向十二点一刻。
罗春燕翻了个身，盯着天花板上那道裂缝。
三年了，裂缝没人修，下雨天就渗水。
她一直想着等手头宽裕些再修，这念头横了三年，钱还是攒不下来。
手机屏幕在床头柜上亮了一下，又暗了。她没去看。
第二天一早，她照常五点四十起床，洗了把脸，过道里热了昨晚的剩饭，就着咸菜扒拉了两口。
下楼时碰见一楼张大婶，提着菜篮子，问她今天怎么比往常晚了几分钟。
罗春燕说昨晚睡得迟。
“睡不踏实吧？我听人说，厂里又查考勤，你那个车间主任，上个月换新车了。”张大婶压低嗓子，眉毛挑了挑。
罗春燕没接话，笑了笑，推着自行车出了院门。
到厂里，七点差十分。
车间里已经有人到了。
阿香站在工位旁边，手里捏着水杯，看见她进来，也没说话，只朝她看了一眼。
罗春燕点了一下头，走到自己的缝纫机前坐下。
机器声陆陆续续响起来。
肖耀华在车间里转了一圈，走到她工位边上停了一下：“罗春燕，这两天你把手上的活收一收，档案室那边缺个人理旧账，你去帮几天。”
罗春燕的脚停了半秒，又踩下去。“好。”
肖耀华没再多说，背着手走了。阿香隔着两个工位朝她使了个眼色，嘴型动了动。罗春燕没看清，但她知道阿香说的是什么。
她低下头，针脚走成一条笔直的线。
02
档案室在车间二楼最东头，堆的都是些陈年旧账。铁皮柜子一排排立着，地上一层灰，墙角的蜘蛛网结了不知道多少年。
罗春燕搬了张凳子坐下，先把手边几摞登记表翻了翻。都是些报废单据、旧考勤存底、出货记录。她一本本地翻，没急着往前理。
午饭前，她翻到一沓用牛皮纸捆着的纸页。系绳松了，纸页散开，露出一张表头的字：2021年度车间考勤汇总底册。
2021年。她丈夫出事那年。
罗春燕的手停了一下，把浮灰吹了吹，一页页翻过去。8月的记录在中间偏后的位置。她的手指在页面上划过，找到8月3号。
那个日子她在表格上见过，也被涂改过。
但底册上，8月3号那一栏，白纸黑字，十六小时，后面还跟着全组十二个人的名字和工时。
她数了一遍，十二个人，十六个小时，一个不少。
可考勤表上，那天成了六个小时。十个人的加班被抹掉了。
罗春燕把这一页折了个角，翻到下一页。
8月4号，十五个小时。
8月5号，十七个小时。
后面连着十来天，工时都不低。
她把整本年记完，发现光8月下半月，涂掉的和实记的工时就能差出一大截。
她不敢撕，不敢折太多页，拿手机拍了几张照片，把牛皮纸重新系好，放回原位。
下楼时，腿有点软。她在楼梯口站了站，深吸一口气，才走回车间。
下午，阿香端着茶缸子凑到她工位边上，没话找话地问了句：“档案室那边灰大不大？”
“大。”罗春燕低着头理线。
“有没有翻到什么有意思的？”阿香声音低下去，像是不经意。
罗春燕手上的动作停了停。“都是旧单据，灰尘厚得睁不开眼。”
阿香没有追问，端着茶缸子走了。
下班后，罗春燕没有直接出厂。
她绕到车间后面那排杂物棚，拨通了弟弟的电话。
罗建平在省城，接电话时正赶上饭点，背景音里有碗筷声：“姐，吃饭没？”
“还没。”罗春燕靠着墙，斟酌了一下，“建平，我问你个事。”
“你说。”
“你们做会计的，一个厂里要是账面和实际对不上，一般是怎么处理的？”
电话那头沉默了几秒。“你遇上什么事了？”
罗春燕没有回答，又问她：“我想知道，要是有人改了考勤表，克扣工人加班费，这事该找谁说理。”
“找工会，找劳动监察，都行。姐，你是不是——”
“先别问。”罗春燕打断他，“等我弄清楚了再说。”
她挂了电话，站在杂物棚门口。晚风裹着布絮的味道刮过来，远处车间灯还亮着，加班的人还没走。她看了一眼车间方向，转身推车出了厂门。
晚上回到家，她把手机里拍下的照片导到电脑上，放大，一列一列地对。
考勤表上的名字，底册上的名字，一个一个对过去。
对到第五个名字时，她的手停住了。
那是她自己的名字。
8月3号，底册上十六个小时，考勤表上四个小时。
她清楚地记得，那天她接了一批赶工的活，从早上七点干到晚上十一点，中间只歇了二十分钟吃饭。
四个小时？
她盯着屏幕，笑了。眼眶有点热。她眨了两下眼，没让那个劲儿涌上来，只是把电脑合上，端端正正放好。
那晚她睡得很好，像是憋了很久的一口气，终于找到一个出口。
03
8月10号，老同事嫁闺女，罗春燕随了一百块钱的礼。
原先说好去的，后来想想，又带上了罗建平捎回来的两瓶酒。
酒是弟弟从省城带来的，说是朋友送的特产，她喝不了，顺手提去酒席上。
宴会设在镇上一家老饭店，摆了十二桌。
罗春燕被安排在角落那一桌，同桌的尽是些面熟但叫不上名字的人。
她坐下来，倒了杯茶，静静听周围人说话。
斜对面坐着个四十来岁的男人，皮肤黢黑，左腿有些不灵便，站起来夹菜时撑着桌沿。
有人喊他“苏老板”，说：“苏老板，你那工地这两年还行不行？”
那个被喊苏老板的人夹了一筷子菜，摇摇头苦笑：“行什么行，这年头包工头都喝稀汤。三年前那个项目倒是赚了点，结果还搭上一条人命。”
罗春燕端着茶杯的手停在半空。
苏飞。她丈夫出事那年工地上的包工头。丈夫走后，她只在事故处理时见过这男人一面。那时候他满嘴道歉，赔了钱，也就没了后续。
她放下茶杯，目光很自然地掠过那张脸，没让任何表情落到脸上。
席间有人劝酒，苏飞摆手，说腿上的伤一到阴天就疼，喝不了。
旁边有人打趣：“你那腿不是爬架子摔的吗？跟人家老罗可没关系。”
苏飞顿了一下，酒杯往桌上一放：“谁说不是爬架子摔的？大晚上的，他非要爬上去拉我，我还没反应过来，他脚一滑就——”他话说到一半，像是被什么噎住了，端起杯子喝了口酒，含糊道，“算了，不说了，大好的日子。”
罗春燕坐在那里，指尖抠进手心。
有人岔开话题。苏飞也再没提那件事。可那半截话已经钉在她耳朵里了，比这些年听过的所有安慰都扎得深。
散席后，罗春燕在饭店门口站了一会儿。罗建平打电话进来，问她顺不顺利。她说顺利。罗建平说：“那苏飞的话，你信几成？”
罗春燕没回答，反问他：“你从哪里打听到这人的？”
电话那头顿了顿：“我跟以前工地上一个监理联系过，那人跟苏飞熟。说三年前的事，苏飞酒后跟他说过几回，话里话外怀着愧。姐，姐夫的事，可能真不是报上去的那样。”
罗春燕握着手机，半天没说话。街上有人喊她名字，她回头，笑了笑，对电话那头说：“我知道了。”
挂掉电话，她在原地站了很久。头顶的月亮很亮，亮到让人无处躲。
她想起丈夫出事那阵，公婆说过一句话：人没了，赔了钱，这事就算完了。
可到底算不算完，不是由赔钱决定的。
她一直也不知道自己在等什么，直到今天那句话落进耳朵里，她忽然明白，她等的是一个答案。
晚上回家，她没有开灯，在黑暗中坐了一个多小时。
最后她拿起手机，给儿子罗博文发了条消息：这两天你回奶奶家住一下，陪陪老人。
留意一下她屋里有什么存折啊票据之类的。
过两天再去也成，不急。
罗博文回得很快：好。
没有再问别的。
罗春燕放下手机，望着窗外，院子里那棵老槐树的影子落进屋来，黑黢黢的，像是一个人站在窗边。
她不觉得怕。
她甚至想，要是丈夫还在，这会儿大概会问她一句：你这是要干什么？
她也不知道自己要干什么。但她知道，不能就这么算了。
04
罗博文是8月15号下午回县城的。他在省城读大二，暑假在学校附近做家教，晒黑了一圈，进门时背着一个鼓鼓囊囊的包，手里提着一袋橘子。
奶奶看见孙子回来高兴，拉着他的手问长问短。
罗博文笑呵呵地应着，晚饭吃了两大碗。
晚上他睡在爷爷屋里，祖孙俩看了会儿电视，老人困得早，九点就关了电视睡下。
罗博文躺在床上，翻来覆去睡不着，听着爷爷的呼噜声，脑子里想着母亲那两句话。
第二天白天，他帮着奶奶收拾屋子。
擦柜子、扫角落，奶奶拦着不让，他还是把正屋的衣柜顶上擦了擦。
下午，奶奶去邻居家打麻将，他一个人留在屋里，坐在堂屋的竹椅上，看着那间屋的门。
他觉得自己像做贼。可转念一想，又有什么办法？母亲不说，他还不知道家里这三年藏着这些事。
他推开奶奶房间的门。
屋里收拾得干净，床单平整，被褥叠得有棱有角。
床头柜靠墙摆着，两个抽屉，一个放药瓶，另一个锁住了。
锁是老式的挂锁，钥匙不知道在哪儿。
罗博文蹲下去，看了看那把锁。锁孔边缘发亮，看得出经常开。他伸手拉了拉柜门，没撼动。正在发愁，目光落到床底下，一只旧皮箱露了个边角。
他趴下去，把皮箱拖出来。
没上锁，搭扣一按就开了。
里面叠着几件旧衣服，一年四季的都有，底下压着一个塑料袋子。
塑料袋里裹着一个牛皮纸信封。
信封里是一本存折。
罗博文的手有点抖。
他翻开存折，一页一页看过去。
余额让他愣了好一阵。
他想起奶奶这些年念叨的话：钱都被你大伯母借走了，亏了，收不回来了。
可这本存折上的数字，跟“亏光”两个字差了十万八千里。
中间有两笔大额转出，收款人写着他堂哥罗浩的名字，时间正是堂哥买房的那一年。
他把存折摊开，用手机拍了几张照片，仔细放回原位，又把皮箱推回床底下，把床单捋平，出了房间。
晚饭时他照常跟爷爷奶奶说话，啃着咸鸭蛋，聊学校食堂的菜。
没有露馅。
晚上他躺下来，把照片发给母亲，又删掉发件记录。
过了一会儿，手机亮了，是母亲回复的两个字：收到。
第二天上午，罗春燕来了。
她提着一袋排骨，说是给老人改善伙食。
奶奶张罗着要留她吃饭，她说不吃了，厂里还忙。
临走时，婆媳俩在门口说了几句话。
罗春燕问：“妈，家里最近都好吧？”
奶奶在围裙上擦了擦手：“都好，都好。就是前些日子你大伯母来过一趟，说要周转点钱。我说没钱，她不太高兴。”
罗春燕点了点头，没再问。转身骑上自行车，出了巷口才把车停在路边，从兜里掏出手机，翻到儿子昨晚发的照片，一张一张看过去。
8月3号晚十一点，她在这座城里数着考勤表上的工时。同一时刻，她儿子趴在地板上，从床底下拖出一只皮箱。一南一北，母子俩在做同一件事。
罗春燕把手机收好，跨上自行车，朝厂里骑。
骑车经过镇邮政所时，她停了一下，看着门口绿色的邮筒，想了一会儿，又蹬上踏板走了。
还没到那一步。她得先把手里这些东西，一件一件摆明白。
05
回到厂里，罗春燕先去了档案室。
那几页底册的照片她存在手机里，时不时期翻出来看看。
她站在窗边往下看，车间里机器声嗡嗡的，工人们低头赶活，没有人抬头看她。
下午，阿香借上厕所的工夫上了二楼，靠在门框上问她：“你那个事，查得怎么样了？”
罗春燕没看她，低着头理手上的单据：“什么事。”
阿香压低声音：“别装了。你们家那个情况，我又不是没耳朵。那几年你婆婆家拿了赔偿款，你一分没沾，我听到过闲话，说你男人那笔钱被大伯母那边管着。”阿香停了一下，“春燕，我不瞎，你从那天拿了考勤表就不对劲了。你要是真查出了什么，你告诉我一声。咱们这些人加班钱被克扣，也不是一天两天了。”
罗春燕手里的动作停下来。她转过头，看着阿香。
阿香没有避开她的目光，反而往前走了两步：“人多，你不敢动，我知道。但你要是动，我跟着你动。大不了这活不干了，还有别处能吃饭。”
罗春燕沉默了一会儿，说：“再等等。”
阿香没逼她，点点头下了楼。
当天晚上，罗春燕把东西摊开排了一遍。
考勤表，底册照片，儿子发来的存折照片，苏飞那半截话。
她把这些信息在脑子里过了几遍，翻来覆去地连接。
考勤表和底册，是工厂克扣工钱。
存折，是家事。
苏飞的话，是丈夫的死因。
三件事看着没关系，可她总觉得它们绑在一起，只是因为时候没到。
晚上，罗建平又打来电话：“姐，我这边打听到一个事。姐夫出事那年的赔偿协议里，除了一次性赔偿金，还有一笔安全奖励金。钱不多，十万。领款人签的是吴玫的名。”
罗春燕握着手机没吭声。
罗建平说：“我托人调了当年的签字单，签名是吴玫代领。但是我找了所里有经验的会计看了，都说那笔签名，跟吴玫的字迹不像。姐，那笔钱到底到了谁手里，中间经过了几道手，可能得费点工夫才能查清。”
罗春燕说：“查。”
挂了电话，她坐在床边，盯着床头柜上丈夫的遗照。照片是早年拍的，丈夫穿着工装，笑得很憨。
“你当年到底是怎么走的？”她轻声问了一句，像是在问照片里的人。自然是没有人回答。
第二天一早，罗春燕到车间上班。肖耀华在车间办公室门口看见她，叫住她说：“罗春燕，档案整理得差不多了吧？上午归完位就回工位吧。”
罗春燕应了一声，往二楼走。走到楼梯拐角，她停了一下，回头看了一眼肖耀华的背影。
那男人身材微胖，头发梳得整齐，皮鞋上一层不染。
进厂十五年，从组长到车间主任，靠的是业务能力还是别的，车间里各有各的说法。
去年他在县城全款买了套商品房，这件事传得沸沸扬扬，但没人敢当着他的面问。
罗春燕转身进了档案室。
她关上门，站了一会儿，拉开最下面那格铁皮柜，把里面一本旧的资产登记簿合上，又从兜里取出手机，对着封面拍了一张照。
有些事，不查不知道，一查，到处都是口子。
06
8月17号，星期一。罗春燕下班后没有回自己家，骑车去了公婆那边。
她进门时，婆婆正在院子里择豆角，看她来了，有点意外：“春燕来了？吃饭没？”
“吃了来的。”罗春燕在院子里站了站，“妈，我爸呢？”
“在屋里看电视。”
罗春燕径直往里走。婆婆在她身后站起来，拍了拍手上的泥，跟着进去了。
公爹罗宝山坐在堂屋的藤椅里，电视开着，声音不大。看罗春燕进来，他看了她一眼，没有动。
罗春燕在门口站了一下，从口袋里掏出手机，打开存折照片，放在茶几上：“爸，妈，你们看看这个。”
婆婆凑过来看了一眼，脸色就变了。
罗春燕说：“这是博文在他奶奶屋里翻到的。这几年，你们跟我说赔偿款被借走亏光了。可这本存折上的余额，和亏光两个字搭不上边。还有那两笔转出去的，是给罗浩买房了吧？”
婆婆声音抬高：“春燕，你怎么能让孩子翻柜子——”
“我没让他翻柜子。他陪你们住，收拾屋子，床底下的皮箱自己滑出来的。”罗春燕把手机收回兜里，“妈，我就问一句，这钱到底是怎么回事。”
婆婆嘴硬：“那是我们老两口的养老钱，跟赔偿款是两码事。”
“那两笔转给罗浩的，也是养老钱？”
婆婆不吭声了。公爹一直没有说话，低着头，像尊石像。
热门跟贴