文/林妙妙

现在回头想想,在西藏当兵那几年,再苦再累的训练任务,咬咬牙都能挺过去。唯独野外长期驻训的各种不便,是真的让人心里别扭。尤其是米拉山这边,地处高原,荒无人烟,啥配套设施都没有。咱们平日里最普通的日常小事,搁在当年的驻训场上,都是一种奢侈。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么多年过去了,我一直记得2000年那次米拉山驻训的经历。那一回,我们整个旅拉上山驻扎,一待就是大半个月。山上光秃秃的,寸草不生,天天刮着大风,除了风声,几乎听不到别的动静。我们男兵糙惯了,怎么都能凑活,训练结束随便冲把凉水、擦下身子就完事。但队里的女兵不一样,她们当时最大的难题,其实就是洗澡洗漱。

现在的部队条件好多了,驻训都有移动营房、简易澡堂,根本不用遭我们当年的罪。二十多年前哪有这些待遇,整个驻训场就清一色的临时帐篷,风吹日晒的,简陋得不能再简陋。白天在高原高强度训练,一身泥土汗水,衣服死死黏在身上,又闷又痒。可条件就这样,没任何办法,只能硬生生熬着。

队里的女兵,大多都是二十出头的小姑娘,本身都爱干净、心思细。可到了野外驻训,再讲究也只能妥协。最开始那几天,她们都是等深夜所有人休息了,偷偷接一点山上的凉水简单擦身。高原的山泉水是真的刺骨,擦完整个人凉飕飕的,稍微不注意就会感冒、引发高反。就算这么难受,也没人抱怨,更没人搞特殊、提要求,全都默默扛下来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

也正是这次驻训,让我真切体会到,部队的温暖,从来都藏在这些不起眼的小事里。

当时为了保障驻训任务,防化连的洗消车全程跟着我们上山。这车本来是正经战备装备,专门用来做场地洗消、安全防护的,谁也没料到,关键时刻解了女兵们的燃眉之急,直接临时充当了移动澡堂,把大家最难解决的洗漱问题彻底搞定了。

洗消车里面空间不大,简简单单,一点都不花哨。但你别说,在荒凉苦寒的米拉山上,这台车就是我们眼里最舒服的小天地。连队考虑得很周到,专门趁着每日训练休整的空档,错峰安排,让女兵们轮流上车洗漱,有条不紊,完全不耽误正常训练。

车里能稳定供热水,密闭的车厢刚好挡住山上的冷风。忙活一整天训练,满身的疲惫,洗上一个热水澡,整个人瞬间就舒展了。我有时候远远看着,洗完澡下来的女兵,脸上的倦意全都散了,精气神一下子就回来了。在缺氧、风大、天寒的高原野外,这一点点干净和温暖,对当时的我们来说,真的太珍贵了。

那时候也没有正式通知,也没人专门强调,一切都是大家默认的默契。只要轮到女兵洗漱,我们男兵就自觉走远,要么训练要么休整,主动腾出地方,没人起哄,没人窥探。部队里的体谅和尊重,从来都不是嘴上说说,全是实打实的自觉。

打开网易新闻 查看精彩图片

外人看高原军人,只看到我们吃苦、坚毅、不怕累的一面。只有我们自己知道,常年驻守边关、野外驻训,也有很多温柔细碎的小日常。这些事不起眼,算不上什么功劳业绩,登不了报纸、上不了新闻,却是我们这帮老兵独一份的青春回忆。

二十多年弹指而过,米拉山的风雪依旧,当年一起并肩驻训的战友,早就散落各地、各奔前程。可我始终记得,2000年的那个夏天,雪域高原之上,一台普通的洗消车,温柔守护了一群追梦的女兵,也留住了我们最纯粹、最难忘的军营岁月。