位于河北省磁县境内的 磁县北朝墓群 并不起眼,在地上看上去也无甚异样之处,土坡、村路、树影等与北方很多村庄周围的景象相似。但是往下一看,情况就会改变。下面是东魏、北齐的一些高级墓葬,其中最有名的一座,学术界一般认为和北齐开国皇帝高洋有关。墓主人的身份并没有墓志可以证明,但是这座坟墓的规格很高,它的位置也很重要,在它上面还有壁画呢!
现在的人们专门来看它,并不是首先去看皇帝或者陶俑,而首先是抬头看看墓顶上的一条巨大的 大蛇 。
准确地说,在墓顶壁画中有一条盘旋前行的图象。它的身体长得很细长,线条很平稳、很有活力,仿佛是从黑暗中慢慢地探出头来,在鳞片上一层层地压下去,并没有依靠吓人的力量取胜,而是凭借一种说不清楚的古代气息。当你站在这儿的时候,灯光一照,它不会吵闹,但是它可以使人一下子变得很安静,把脖子都抬起来了很久都没有开口说话了。
和帝王称号相比,这头蛇更像是这座坟墓留下的最后一口气。
高洋这个人的历史记载中并没有什么好的评价。对于他暴虐、荒唐、失控的行为,在各个朝代的历史记录中都有很多。但是偏偏就是这样一个性格的人,在他身后留下了今天我们仍然为之震撼的一幅壁画墓。复杂的感情,在这里最为强烈,人不一定很可爱,但是东西却是真的好东西,好到一千多年之后,颜色、线条、仪仗、飞龙走兽等还可以把一个时代审美的气势硬生生地顶到现在的人面前来。
湾漳大墓于上个世纪八十年代被发掘出来,在出土的各种文物中,陶俑的数量达到了一千八百多个,另外还有大量的壁画分布在各个地方。这些陶俑,在出土的时候并没有什么神气的样子,只是在泥土中蜷缩着、东倒西歪地躺在那里,仿佛是一群刚刚从长长的梦境中被拉出来的普通人。但是要清理一番,一行人出来之后就是文官武将、仪仗侍从、骑马牵兽等北齐皇室排场的大展示。更重要的是壁画,在墓道两边的墙壁上,仪卫人物几乎和真人一样高大,队伍排得很长,气势非常足,并非是零星的小场景,而是整个地下礼制的一套完整的制度。
但是能够让人长久记忆起来的,则是那只毒蛇了。
因为它的样子和我们之后所认为的“皇室威严”相差甚远。它并不是冰冷的花纹,也不是整齐划一的边饰,而有着弯曲的身体、游动的力量和即将冲出墙壁的生命力。有的人看到的是神奇,有的人看到的是想象,还有的人在看到的时候就看到了那个时代的胡汉文化的交汇之处,在那里审美突然被撞开了——原来墓顶也可以这样画,原来地下世界也可以这样活着。
因此这座墓是值得一观的,并不是因为它是哪个朝代的皇陵而已,而是一个不光彩的历史人物留下的艺术品宝库,怎么会意外地留下了这样一座体面的艺术宝库呢?帝王也会出问题,会出现一些不好的事情,并且会在历史上留下一个污点,但是工匠的手是不会说假话的。是谁在一面墙上面留下第一滴墨水呢?又是谁沿着弧线把一条条蛇的身体一点一点地推出去呢?又或者是哪一位把那么多人间的颜色都封进了地下呢?而这些人当中,我们今天的大多数人甚至连他们的名字都不清楚。
因此这个地方最后给人留下印象的,并不一定是高洋本人,而是一些没有名字的手艺人所留下的分寸。皇帝的性格已经消逝了,在皇宫里吵闹的声音也没有了,只有一条巨大的蟒蛇在墓顶上慢慢地游动着,为了一千多年以前手上所掌握的一些技能而默默地向后来的人们展示出来。
热门跟贴