很多人都听过“时来天地皆同力,运去英雄不自由”,却少有人知道,这句戳中无数失意人内心的千古名句,是晚唐诗人罗隐在落第之后,沿金牛古道漫游,途经今四川广元朝天区的筹笔驿时,望着诸葛亮当年运筹帷幄的旧迹,一笔一划写出来的。
筹笔驿
罗隐〔唐代〕
抛掷南阳为主忧,北征东讨尽良筹。
时来天地皆同力,运去英雄不自由。
千里山河轻孺子,两朝冠剑恨谯周。
唯余岩下多情水,犹解年年傍驿流。
译文:
诸葛亮抛弃隐居为主人分担兴汉之忧,四处征战竭尽全力帷幄运良筹。
时势顺利时仿佛天地都同心协力,大运一去即使英雄也难以指挥自由。
蜀国千里山河,孺子阿斗轻轻地断送了,刘备、刘禅两朝文臣武将一定是痛恨谯周的。
而今只剩下山岩旁多情的江水,仿佛怀念,往事不停地绕驿奔流。
罗隐的一辈子,说起来比诸葛亮还让人感慨。他生在晚唐乱世,胸中有满腹经纶,据记载,前后十多次向朝廷投送应试文卷,却始终没能登第。《唐才子传》记载罗隐因恃才傲物、文风讥刺,为公卿所恶,故应试屡被黜落。可在当时的罗隐眼里,自己就像当年走出南阳的诸葛亮,满以为能凭一身本事辅佐明主,挽大厦于将倾,结果蹉跎半生,连官场的门槛都没摸到。
正是在这样的心境下,他走到了筹笔驿。这里是当年诸葛亮北伐时,专门驻扎下来草拟军谋的核心驿馆,站在驿亭边望着山脚下的流水,罗隐的思绪一下就飘回了三国。诗的开头两句,他没有写什么“猿鸟畏简书”的虚头巴脑的异象,上来就实打实说诸葛亮:当年抛下南阳的隐居日子,跟着刘备出来,北征的谋划、东线的军事部署,每一条都是掏心掏肺的良策。这里的“北征东讨”并非实指诸葛亮领兵东征东吴,只是为了避开上句“南阳”的“南”字重复,用对仗的写法涵盖蜀汉全部的军事行动。
可就是这样算无遗策的诸葛武侯,最后也没能完成兴复汉室的心愿。罗隐把这份感慨,凝练成了流传千年的十字金句:“时来天地皆同力,运去英雄不自由”。你看赤壁之战的时候,孙刘联军总兵力不足五万,远少于曹操南下的二十余万大军(史称八十万为虚数),可偏偏长江天险帮你挡着,东风顺着你的心意吹,连天地都在给你搭把手。等到后来关羽、张飞先后离世,蜀汉的人才底子越打越薄,就算诸葛亮智计无双,也撑不住大局,连自己的命运都做不了主。
这份无力感,罗隐太懂了。他看着晚唐的朝堂一天天走向衰败,自己空有报国的主意,连个施展的位置都找不到,可不就是“运去英雄不自由”吗?
后面两句,他把这份遗憾落到了蜀汉的结局上:“千里山河轻孺子,两朝冠剑恨谯周”。刘备和诸葛亮辛辛苦苦打下来的千里蜀地,被后主刘禅轻飘飘就拱手送了人,那些跟着先主打天下、跟着武侯北伐的文臣武将,泉下有知,怕是要把劝降的谯周恨透了。可罗隐没好意思说出口的是,他自己所处的晚唐,何尝不是一群庸人握着权,把大好江山一点点败光?
整首诗的收尾,没有喊什么激昂的口号,只轻轻落在了岩下的流水上。千百年过去,英雄的身影早就不在了,只有山脚下的这条江水,还像懂人情似的,年复一年挨着筹笔驿静静流淌,像是替后来的人,记住了诸葛亮当年的一腔热血。
比起李商隐写筹笔驿时,还在极力渲染武侯英灵的威严,罗隐这首诗,更像两个失意人隔了几百年的隔空对谈。他没有把诸葛亮塑造成不食人间烟火的神,而是写出了英雄在时运面前的无奈。也正是这份接地气的共情,让这句诗穿越了千年,直到今天,还能让每一个努力过却暂时没拿到结果的人,读完之后心里一酸,瞬间就懂了那种“尽了全力,却抵不过大势”的复杂滋味。
作者声明:作品含AI生成内容
热门跟贴