8月14日，汕头街头，一家卤鹅老店门口排着长队。
队伍末尾，有个身形微胖的老头，安安静静地等着轮到自己。
没人围上去，没人要签名，身旁连个上前打招呼的都没有。
直到有网友把照片发上网，网友这才认了出来，原来此人就是被传过好几次死讯的郑则仕。
说起郑则仕，很多人第一反应就是肥猫。
1985年，他自编自导自演《何必有我》，把弱智少年肥猫演得又傻又真，直接拿下香港电影金像奖影帝。
1997年，又凭《三个受伤的警察》再捧一座影帝奖杯。两届金像影帝在手，加上《肥猫正传》《肥猫寻亲记》一连串剧集，他一度是香港片酬最高的喜剧演员之一。
但很少有人记得，这个影帝小时候穷成什么样。资料显示，郑则仕祖籍潮州、在汕头出生，幼年随父母移居香港，一家人挤在湾仔的天台木屋里。
他是长子，书没念完就出来打工，在珠宝店当学徒，一双手早早扛起养家的担子。
二十岁出头，他不顾家人反对，跑去报考电影公司演员训练班，这才一脚踏进影坛。
后来拍《肥猫流浪记》，他还特意请来张曼玉搭戏，把"肥猫"这个角色做成了整整一代人的童年记忆。
从天台木屋到金像奖颁奖台，这条路，他走了几十年。
九十年代，郑则仕也想过把生意做大，自己开电影公司。
结果经营不善，公司倒闭，一夜之间背上一屁股债。
欠了多少？港媒和内地报道对不上号，有说一千七百万，也有说高达八千万，但结局都一样，豪宅没了，家当卖光，一家四口搬进旧楼，一住就是十年。
据说那阵子，能躲的朋友都躲了，电话打过去大多没了下文。
他卖光家当、节衣缩食，前前后后拼了近十年，才把这笔债一口一口填平。
在他最艰难的时期，只有刘德华借钱给他，介绍戏约，请他回公司当制片人，让他靠工作一点点把钱挣回来。
郑则仕后来公开讲过，刘德华的恩情，他一辈子都忘不了。
再后来王晶拍《追龙》，他演的猪油仔替洛哥挡枪，临死前说洛哥，留个位置给我，下辈子我还给你，网上都在说，这哪是台词，分明是他想对刘德华讲的话。
这几年，郑则仕的名字隔三差五就和去世绑在一起，算是港圈被传过世次数最多的艺人之一。
去年10月，他亲自拍视频辟谣，今年7月，他又录视频，笑着强调，我还在啊，我真的还在啊。
一个74岁的老头，为什么总被传去世？说白了，是他这几年确实老得明显。
糖尿病缠了他几十年，最瘦那阵子断崖式消瘦，眼神发直，走路佝偻，今年年初，他还在镜头前坦白，膝盖痛到下不了楼，医生建议定期打针，体重一度冲到270斤。
这两年他其实一直没闲着，重返TVB拍剧，也常在内地接戏。
70岁的周润发拉他进了银发跑团，从跑300米就喘不上气开始练。
9个月，270斤减到200斤，整整甩掉70斤，糖尿病指标恢复正常，膝盖的痛也缓过来了。
今年1月18日的香港马拉松，74岁的他跑完了人生第一个10公里，冲线时笑得像个孩子。
而他排队买卤鹅的那家店，是本地人气很高的卤鹅老字号，鹅肉油亮，香气能飘半条街。
郑则仕就那样排在队伍里，跟着人群一点点往前挪，没人认出他，也没人惊动他，跟旁边的普通老头没两样。
有意思的是，资料里写得清楚，这位影帝本来就是汕头出生、潮州籍贯的潮汕人。
小时候离乡去了香港，七十多岁回到出生地，排一次队，买一口家乡的卤鹅，身边没人把他当明星，这场面其实比任何颁奖礼都体面。
前两年他还在家低调嫁了女儿，一把年纪当上岳父，笑得满脸红光，日子过得平平稳稳。
有人说，一代影帝怎么混成这样，可换个角度想，能把日子过成普通老头的样子，恰恰说明他早就把名利放下了。
红过、穷过、还过债、辟过谣，如今还能不遮不掩站在街边排队买吃的，这本身就是一种本事。
人生到最后其实很公平，你攒下多少善意，就会收获多少体面。
74岁的肥猫，前半生把角色演给观众看，后半生把日子过给自己看。
能把日子过好，比什么虚名都重要得多。
你记忆里的"肥猫"，又是哪部戏里的他？
热门跟贴