ICU的灯白得刺眼，我躺在病床上，耳边是仪器滴滴的响声。
王淑英翻遍了我手机通讯录，找到我哥的电话，拨了三次都被挂断。
她不死心，又往我哥家里打。
我嫂子的声音从话筒里传出来：“你哥出差了，我们也没钱。”门在我哥家二楼窗户紧闭着，窗帘后面，我亲眼看见一张熟悉的脸一闪而过。
那句“哥”卡在喉咙里，怎么也喊不出来了。
七年后，同样的声音又响起，这次是说：弟，你侄子结婚，还差100万。
01
出事那天是周三，我记得很清楚。
下午两点多，我骑着摩托车给工地送一批瓷砖。
那天太阳挺大，我戴着头盔，后背的衣服都湿透了。
经过城郊那段路的时候，一辆大货车突然从右边的岔路口冲出来。
我连刹车都来不及捏。
整个人被撞飞出去，摩托车摔在地上擦出一串火花，瓷砖碎了一地。我落地的时候，后脑勺磕在路边的水泥墩上，眼前一黑就什么都不知道了。
等我醒过来的时候，浑身都疼。
不是那种疼法，是骨头断了、肉被撕开的那种疼。我想动一下手指头，发现根本使不上劲。嘴里插着管子，喉咙里火辣辣的。
王淑英的脸出现在我眼前。
她眼睛肿得跟核桃似的，头发乱糟糟的，一看就是好几天没睡觉。看见我醒了，她嘴唇哆嗦了几下，眼泪哗哗地往下流。
“别哭。”我喉咙里有管子，说不出话，只能从喉咙里发出咕噜咕噜的动静。
她擦了把眼泪，握住我的手：“你醒了就好，醒了就好。”
后来我才知道，我昏迷了两天两夜。
医生跟王淑英说，我颅骨骨折，脾脏破裂，右腿粉碎性骨折。手术费加前期治疗，最少要80万。
80万，对我们这种打工的人来说，那数字跟天文数字差不多。
王淑英翻我手机通讯录，第一个就找到我哥的电话。
我哥叫袁成友，比我大八岁，在县里一家国企当小科长。
他混得比我好，在县城有两套房，开着一辆帕萨特。
逢年过节回老家，他总爱显摆他的新手机、新手表。
电话拨出去，响了三声，挂了。
王淑英又拨，这次直接提示关机。
她愣了愣，又翻到我嫂子魏慧琴的号码。魏慧琴在县医院当护士长，家里的事基本上她说了算。
电话接通了。
“嫂子，我是王淑英，成业出车祸了，医生说需要80万手术费，你能不能……”
话还没说完，那边就炸了。
“80万？我们哪有80万！你哥出差了，我也没钱，你找别人吧！”
啪，挂了。
王淑英握着手机，站在走廊里，看着屏幕上那串号码，眼泪又出来了。她蹲在地上，抱着膝盖哭了整整五分钟。
哭完了，她又站起来。
她把手机揣进兜里，擦了把脸，往外走。她要去我哥家，当面说，当面求也得求。
那天下午，王淑英骑了两个小时的电动车，从县城这头穿到那头，到了我哥住的那个小区。
她敲门，门开了。
开门的是我嫂子魏慧琴，围着围裙，正在做饭。
“嫂子……”
“你怎么又来了？”魏慧琴脸色不好看，“我说了没钱，你听不懂吗？”
王淑英扑通一声跪下了。
膝盖磕在水泥地上，砰的一声，听着就疼。
“嫂子，求你救救成业吧，医生说再不交钱就要停了，他躺在那都快不行了……”
魏慧琴往后退了一步，脸色变了变。她犹豫了一下，转身进了屋。过了一会儿，拿着一个信封出来，扔在王淑英面前。
“就两万，我们家最后的钱了。你拿着走吧。”
王淑英跪在地上没动。她抬起头，往二楼窗户看了一眼。
窗帘动了一下。
她看不见里面的人，但她知道，我哥就在那扇窗户后面。
“嫂子，求求你，让哥出来见见我……”
“你哥出差了，不在家。”魏慧琴说完就要关门。
王淑英伸手抵住门：“嫂子，好歹是亲兄弟，你们不能见死不救啊……”
“我说了没钱！”魏慧琴嗓门大起来，“你在这跪着也没用！我们还有孩子要养，不能把钱全砸给你们！”
门砰的一声关上了。
王淑英跪在地上，看着面前那个信封，里头塞着两万块钱。她擦了把眼泪，捡起信封，站起来，转身走了。
走到楼下的时候，她抬头看了一眼二楼。
窗帘已经拉上了。
那一眼，她记了七年。
02
王淑英回医院的时候，天已经黑了。
她把两万块放在床头柜上，坐在床边，握着我的手。我的手是凉的，她的手也是凉的。
“成业，你别怕，我肯定能凑到钱。”
她说这话的时候声音很轻，像是在给自己打气。
第二天一早，她就骑着电动车回娘家了。
她娘家在县城下面一个镇子上，骑过去要一个多小时。到她家的时候，她妈正在院子里喂鸡。
“妈……”
王淑英一进门就哭了。
她妈吓了一跳，赶紧放下手里的鸡食：“怎么了？出什么事了？”
“成业出车祸了，要做手术，要80万……”
她妈一听，脸色就变了。
王淑英跪在她妈面前，哭着说：“妈，求你帮帮我，我实在没办法了。”
她妈愣了半天，转身进了屋。
过了一会儿，她拿出一个存折，递过来。
“这里有十万，是妈攒了半辈子的养老钱。你先拿去。”
王淑英看着那个存折，眼泪又下来了。
“妈，这钱我不能……”
“拿着！”她妈把存折塞进她手里，“人比钱重要，先救命要紧。”
王淑英拿着存折，跪在地上给她妈磕了个头。
接下来，她又跑去找她姐。
她姐在镇上开小卖部，日子过得紧巴巴的。听说妹妹来借钱，她姐二话不说，从柜子里翻出一张存折。
“这里有十五万，我跟你姐夫存了好几年，本来打算买房的。你先用着，别急。”
王淑英接存折的时候，手都是抖的。
她姐拍了拍她的肩膀：“妹子，别怕，有姐在。”
从娘家回来，王淑英又跑回厂里找厂长。
厂长姓刘，五十多岁的老头，平时挺严厉的。王淑英站在他办公室门口，犹豫了半天才敲门。
“什么事？”
“刘厂长，我想预支半年工资。”
刘厂长抬起头：“预支半年工资？为什么？”
王淑英把情况一说，刘厂长沉默了一会儿。
“小王，厂里还没这个先例……”
“我知道，但我实在没办法了。”王淑英的眼圈红了，“就当帮帮我，等我缓过来，我一定好好上班，把这笔钱还上。”
刘厂长看着她，叹了口气。
“行吧，我给你签这个字。”
他拿起笔，在申请单上签了名。
王淑英走出厂长办公室的时候，腿都软了。
她算了一下，加上那两万，一共才凑了29万。离80万还差51万。
她又跑遍了所有亲戚。
表姐家借了两万，堂哥家借了一万，大伯家借了三万……她像一台机器一样，骑着电动车从这个村跑到那个村，从这栋楼跑到那栋楼。
借到第13家的时候，她实在是跑不动了。
她把电动车停在路边，坐在马路牙子上，拿着手机算账。29万加借来的钱，一共是78万。还差两万。
两万块钱，她实在想不出还能找谁借了。
她坐在路边，看着来来往往的车，脑子里一片空白。
这时候，手机响了。
是她妈打来的。
“英子，钱凑够了吗？”
王淑英声音哽咽：“妈，还差两万……”
电话那头沉默了一会儿。
“妈这儿还有一张存折，是你姥姥留给我的一万块钱。你拿走。”
“别说了，你在哪？妈给你送过去。”
王淑英挂了电话，趴在电动车上哭了起来。
那天下午，她妈坐了一个多小时的公交车，从镇上赶到县城，把一张发黄的纸存折交到王淑英手里。
“拿着，不够的话，妈再想想办法。”
“够了。”王淑英擦了把眼泪，“够了。”
78万加她妈的两万，刚好80万。
03
手术安排在周五上午。
王淑英在手术单上签字的时候，手抖得拿不住笔。她深呼吸了好几次，才把名字签上去。
“别怕，我在这等你。”她握着我的手，声音很轻。
我嘴里插着管子，说不出话，只能用力握了握她的手。
手术室的灯亮了，门关上了。
王淑英坐在走廊的长椅上，抱着膝盖，眼睛死死盯着那扇门。
手术做了整整八个小时。
从早上八点一直做到下午四点。
王淑英一整天没吃东西，也没喝水。她就坐在那，一动不动。期间护士来给她送水，她摆摆手说喝不下。
下午四点过十分，手术室的灯灭了。
医生出来的时候，王淑英蹭地站起来：“医生，他怎么样了？”
“手术很成功。”医生摘下口罩，“但后续恢复很关键，需要好好养。”
王淑英腿一软，直接坐回了椅子上。
她闭上眼睛，眼泪顺着脸颊往下淌。
我在ICU住了三天才转到普通病房。
第一眼看见王淑英的时候，我差点没认出来。
她瘦了一大圈，脸上都没肉了，眼窝深陷，颧骨凸出来。头发也白了不少，鬓角那一片都是白的。
我喉咙里插着管子，说不了话，只能瞪大了眼睛看她。
她笑了笑，握住我的手：“没事，你醒了就好。”
后来我才知道，那半个月她白天上班，晚上来医院照顾我，一天睡不到四个小时。
我住院那两个月，她瘦了二十斤。
有一天晚上，我半夜醒了，看见她趴在床沿上睡着了。
手上还捏着一张单子，是医院的费用清单。4800多块钱，上面的数字我用眼睛扫了一下，心里像针扎一样疼。
我慢慢伸手，摸了摸她的头发。
她一下子惊醒了：“怎么了？不舒服？”
“没事。”我嗓子还是哑的，“就是想看看你。”
她笑了笑，揉了揉眼睛：“我没事，你好好休息。”
“淑英……”
“嗯？”
“谢谢你。”
她愣了一下，然后笑了：“傻瓜，说什么谢不谢的。”
那天晚上，我看着她的侧脸，心里暗暗发誓。
这辈子，一定要好好报答她。
后来我出院了，在家休养了两个月。这期间王淑英一边上班一边照顾我，忙得脚不沾地。
我腿还不能动，只能在床上躺着。她就每天给我擦身子、翻身、喂饭。有时候我疼得睡不着，她就坐在床边给我讲笑话，一直讲到我睡着。
有一天，我跟她说：“咱们结婚吧。”
她正在给我倒水，听到这句话，手里的杯子差点掉地上。
“你说什么？”
“我说，咱们结婚吧。”
她看着我，眼眶红了。
“你现在的身体……”
“我没事。”我握住她的手，“我想好了，这辈子就你了。”
她没说话，低着头，眼泪一滴一滴地往下掉。
过了好一会儿，她才抬起头：“好。”
04
婚结得挺简陋的。
没办酒席，没请司仪，就在出租屋里吃了顿饭。她妈和我爸一起，加上她姐一家，七个人围着一张折叠桌，吃了顿火锅。
婚礼那天，王淑英穿着一件红色的毛衣，是我给她买的。她姐说她傻，结婚怎么就穿个毛衣。她说没事，暖和就行。
吃完饭，她爸把我拉到一边，递给我一个红包。
“成业，英子是我闺女，从小就懂事。你以后要对她好。”
我接过红包，重重点头：“爸，你放心，我这辈子一定对她好。”
王淑英在旁边听到了，眼圈又红了。
新婚夜，她收拾完碗筷，坐在床边拆红包。
里面是一万块钱。
她把红包装进抽屉里，转过身看着我：“咱们得好好过日子。”
“嗯。”
“先把欠的钱还上。”
“然后……”
“然后什么？”
她笑了：“然后咱们也买套房子。”
那天晚上，我们俩窝在那张一米五的木板床上，计划着未来。
要还多少钱，要赚多少钱，要多久才能买房子。她掰着手指头算了一晚上，最后得出结论：五年，只要五年，我们就能把债还清。
我没告诉她，我心里还有个计划。
等我身体好了，我要重新干装修。
我以前在装修公司干过五年，手艺还不错。只要身体恢复好了，我能接活，能赚钱。
三个月后，我能拄着拐杖下地走路了。
又过了两个月，我能自己走几步了。
那天，我站在出租屋门口，看着外面的街道，心里有个想法越来越清晰。
“淑英，我想重新干装修。”
她正在厨房切菜，听到我的话，探出头来：“你现在能行吗？”
“能行。”
“那你先试试，不行别逞强。”
第二天，我拄着拐杖，骑着我那辆破电动车，跑遍了整个县城。
以前认识的老客户，我一个一个去敲门。装修公司的老板，我一个一个去打电。
打了三天电话，跑了七家，终于有一个老客户愿意把活给我。
县城南边一户人家，要装修厨房，简单的活，能赚八千块。
我接了活，拄着拐杖去量尺寸。王淑英不放心，非要跟着。量完尺寸，她擦擦汗跟我说：“这活能行。”
“你腿不好，有些活干不了，我帮你。”
“你……”
“怎么，瞧不起我啊？”她白了我一眼，“我也是干过活的。”
那天开始，我们俩每天早上五点钟起床，骑着电动车去工地。她给我打下手，递工具、刷油漆、搬东西。
干到晚上八九点，再骑回来。
半个月后，活干完了，我拿到八千块钱。
那是咱们俩结婚后赚的第一笔钱。
王淑英拿着那沓钱，数了三遍，咧着嘴笑：“成业，咱们能行。”
“明年咱们就能把帐还上一半。”
“后年就能……”
“就能买房子了。”我说。
从那天起，我们俩就像上了发条的机器，一刻不停地转。
第一年，接的都是小活，修修补补的。我腿不好，有些活干不了，就带着人干。
第二年，手上有了一点积蓄，我买了辆二手面包车，送货方便多了。
第三年，我在县城租了个小门面，开了一家装修店。王淑英辞了服装厂的工作，帮我管账。
日子一天天好起来。
欠的钱也一年年还上了。
她妈那十万，第三年还清了。
她姐那十五万，第四年还清了。
那些亲戚的钱，也都陆陆续续还上了。
第五年的时候，我们手里的钱刚好能付一套小两居的首付。
王淑英高兴得跟什么似的，拉着我去看房。
“这套采光好，那套户型方正……”她一间一间地看，像个小孩子一样。
最后我们选了一套两居室，不大，但在县城有个家了。
搬进新家那天，王淑英站在客厅中央，转了一圈：“成业，这是咱们的房子了。”
“咱们再也不用交房租了。”
“咱们……”她眼眶红了。
我走过去，抱住她：“以后会越来越好的。”
她靠在我肩膀上，眼泪掉进我的衣领里。
那日子虽然苦，但真的很踏实。
05
第七年秋天的一个傍晚，我正在店里算账。
门被推开了，一股冷风灌进来。
我抬起头，愣住了。
门口站着一个人，头发白了不少，脸上皱纹也多了，穿着一件灰色的夹克。身后还站着一个年轻人，穿着一件黑色的羽绒服。
我哥。
袁成友。
七年没见的人，就这样突然出现了。
“成业。”他站在门口，声音有点沙哑。
我手里的笔停了下来。
“成业，我有事想跟你说。”
我没说话，看着他走进来。他脚步有点慢，不像以前那样走路带风了。身后那个年轻人跟着进来，是侄子袁鹏，比七年前长高了不少，像个大人了。
“哥，什么事？”
我声音很平静，自己都觉得意外。
他坐在沙发上，低着头搓手：“那个……你侄子要结婚了。”
“嗯，好事。”
“女方那边要求在县城买套房子，定金都交了，首付要120万。我们……”
他话没说完，我嫂子魏慧琴也从门口挤了进来。
她红着眼圈：“成业，你哥马上要退休了，我们哪有钱啊。你就帮帮你侄子吧，我们就这么一个儿子。”
我看着这对夫妻。
七年前，跪在门口的是我女朋友。
七年前，扔出两万块的是他们。
七年前，躲在窗帘后面的是他。
现在，他们要100万。
我从椅子上站起来，没有说话。
王淑英从里屋走出来，她看见门口的几个人，脸上的表情僵了一下。
“哥，嫂子来了。”她声音很平静，“进屋坐吧。”
她把我嫂子请进里屋，关上门。
“嫂子，这事我们得考虑考虑。”
我嫂子在里屋哭了起来：“淑英啊，你也是当妈的人了，你知道当妈的心里啊。我们就这么一个儿子，要是房子买不上，这亲事就得黄……”
王淑英没有说话。
她低着头，看着自己的手指。
过了好一会儿，她才抬起头：“嫂子，不是我不帮。我们这些年也不容易，债刚还清，生意刚有点起色……”
“我知道，我都知道。”我嫂子抹着眼泪，“但我们也是实在没办法了，才来求你们的。”
王淑英看了我一眼，我读懂了她眼里的意思。
她心里不愿意，她放不下七年前那件事。
但她也不忍心。
毕竟，那是亲侄子。
“这样吧，”王淑英说，“我跟成业商量商量，过两天给你们答复。”
我嫂子千恩万谢地走了。
他们走后，王淑英关上门，靠在门板上，长叹了一口气。
“成业，有件事我得告诉你。”
“我今天下午陪我妈去民政局办事，看到了一份文件。”
她从包里掏出一张纸，递给我。
我接过来一看，是一张领养记录的复印件。
上面写着：袁鹏，领养人：袁成友。生母一栏，写着三个字：陈秀兰。
不是魏慧琴。
我脑子嗡的一声。
“这……这是什么意思？”
“你侄子袁鹏，是抱养的。”王淑英的声音很轻，“今天我亲眼看到的，那文件在民政局档案室里，不会错。”
我拿着那张纸，手在抖。
我哥这么多年，一直瞒着我嫂子，瞒着我爸，瞒着所有人。
现在，他来管我要100万，给他那个不是亲生的儿子买房子。
我突然想起了七年前。
他把我拉黑，躲着不见我，让王淑英跪在门口。
现在，他站到我面前，要我出钱给他那个收养的儿子买房。
这算什么？
06
第二天一早，我哥又来了。
他一个人来的，没带我嫂子，也没带侄子。
“成业，哥知道对不起你。”他坐在沙发上，低着头，“但鹏鹏要结婚了，女方那边催得紧，你就帮哥这一回吧。”
我看着他的脸，没说话。
“你放心，这钱哥以后一定还你。等哥退休了，有退休金，分期还你。”他说着说着声音就小了。
“哥，我问你一句话。”
“你问。”
“鹏鹏是你亲生的吗？”
我哥的脸色一下子变了。
他抬起头看着我，眼睛里全是慌乱。嘴唇哆嗦了好几下，半天没说出一个字。
“你……你怎么……”
我拿出那张复印件，放在茶几上。
他看着那张纸，整个人像被雷劈了一样坐在那，一动不动。
“哥，你给我说实话。”我看着他，“鹏鹏到底是谁的孩子？”
他低下头，双手捂着脸。
过了好一会儿，他才开口，声音像是从喉咙里挤出来的。
“鹏鹏是我从内蒙一个旗下面抱回来的。”
“什么意思？”
“那年你嫂子一直怀不上，我去内蒙出差，碰上一个女的，她刚生了孩子养不起。我就……”
“你就把孩子抱回来了？”
他点点头，不敢看我。
“我嫂子知道这事吗？”
“不知道。”
“一直瞒着她？”
“一直瞒着。”
他一辈子都在骗人。
骗他老婆，骗他儿子，骗我爸。
现在，他来问我要100万，给他那个收养的儿子买房子。
我坐在沙发上，心里乱得很。
“哥，你是不是觉得，你做的这些事，都是对的？”
他没说话。
“七年前，我躺在医院里，你把我拉黑了。淑英跪在你家门口，你躲在楼上不敢下来。现在你跑来找我，要我出100万，给你那个……”
“够了！”他猛地站起来，“你不帮我就算了，至于说这种话吗？”
“我说的都是实话。”
“你……”他指着我，手指在抖，“你怎么变成这样了？你还是我弟弟吗？”
“哥，是你先变的。”
他看着我，眼圈红了。
“成业，哥错了。哥真的错了。”他开始往外走，脚步有些踉跄，“你不帮就算了，哥不怪你。你好好过你的日子吧。”
门关上了。
我坐在沙发上，看着茶几上那张复印件，心里说不上什么滋味。
他走了以后，王淑英从里屋出来，坐在我身边。
“你没跟他说嫂子的事？”
“说不出口。”我摇摇头，“他瞒了我嫂子这么多年，我要是告诉她，这个家就散了。”
“那你打算怎么办？”
“我也不知道。”
我靠在沙发上，闭着眼睛。
脑子里乱得很，全是七年前的事。王淑英跪在门口，我哥躲在楼上，我躺在ICU里。
那两万块钱，是施舍。
现在他要100万。
07
过了几天，消息还是走漏了。
我嫂子不知道从哪听说了袁鹏身世的事，那天晚上直接冲到了我店里。
她站在门口，脸上全是泪。
“成业，你跟我说实话！”
“嫂子，什么事？”
“鹏鹏是不是你哥抱养的？”
我张了张嘴，不知道该说什么。
她冲过来抓住我的胳膊：“你跟我说实话！这些年我一直怀疑，但我一直不敢问。你告诉我，到底是不是？”
“你说啊！”她歇斯底里地喊起来。
我看着她，叹了口气。
“是。”
她松开我的手，整个人像被抽走了骨头一样。
“原来这些年……”她说着说着就哭了起来，“他瞒了我二十多年……他骗了我二十多年……”
“嫂子，你别这样……”
“别这样？你让我怎么别这样！”她指着门口，“我嫁给你哥的时候，他说过要一辈子对我好。结果呢？他骗我！他养了一个不是我的儿子！”
她说完就跑了出去。
我赶紧跟出去，她已经骑着电动车跑远了。
那天晚上，我接到我哥的电话。
“成业，你嫂子知道了。”
“她要跟我离婚。”
“她收拾东西回娘家了。”
“成业，哥求你，帮哥说句话成不？哥这辈子的错，哥都认。但鹏鹏是无辜的，你别让那孩子知道，行不？”
我握着手机，半天没说话。
“哥知道了。”
“哥也有错，哥对不起你，也对不起你嫂子。但事情已经这样了，你就帮哥一把吧。”
我挂了电话。
王淑英在旁边看着我：“你嫂子知道了？”
“她什么反应？”
“要离婚。”
她沉默了。
过了一会儿，她突然说：“其实你嫂子也挺可怜的。”
“怎么说？”
“她这辈子就守着这个家，你哥说什么她信什么。现在突然发现，自己养了二十多年的儿子不是亲生的，换谁都受不了。”
我坐在沙发上，脑子里全是那些画面。
七年前她扔出两万块。
七年后她要100万。
我嫂子哭着跑了出去。
“成业。”王淑英突然说，“你说你嫂子要是跟你哥离婚了，那鹏鹏……”
“什么？”
“他会知道吗？”
我摇摇头：“我也不知道。”
王淑英低下头：“那孩子今年27了，马上要结婚。如果知道自己不是亲生的……”
她没说完。
但我知道她心里想什么。
那孩子是无辜的。
从小被人抱回来，一直以为自己是亲生的，现在突然告诉他，他不是。
他能接受得了吗？
那天晚上，我们俩都没睡着。
我翻来覆去地想着，那100万，到底给不给。
给，我心里不痛快。
不给，我心里也不痛快。
这世上有些事，怎么选都是错的。
08
三天后，我爸住进了医院。
高血压，突发性的，送到医院的时候血压高到仪器都测不出来。
起因是我嫂子回娘家后，我哥打电话跟我爸哭诉，说了袁鹏的身世。
我爸一听，当场就不行了。
我赶到医院的时候，我爸躺在病床上，脸色发青。医生说他不能再受刺激了，否则会有生命危险。
“爸。”我坐在床边，“你感觉怎么样？”
他没说话，只是看着我。
过了好一会儿，他才开口：“成业，爸对不起你。”
“爸，你说什么呢。”
“你小时候，爸一直偏心你哥。觉得他比你出息，比你能干。现在想想，爸错了。”
我握着他的手，没说话。
“你哥那性子，是爸惯出来的。从小要什么给什么，长大了就觉得天经地义。他现在这样，都是爸的错。”
“爸，你别说了。”
“让爸说吧，爸怕不说就来不及了。”
他躺着，眼睛看着天花板。
“你妈走的时候，拉着我的手说，要照看好你们两个。我没照看好。”
“爸……”
“她给了我一套房本，说等你成家了交给你。不是因为你哥不好，是怕他乱花。”
我愣住了。
“那个房本，你妈带着我去公证过的，上面写的你的名字。这事我谁都没说，怕你哥知道了不高兴。”
“可是……”
“你哥以前问过我，我说不知道。从那以后，他就一直觉得是我藏起来了。他就这么个人，心里认定的事，谁说都不听。”
我坐在床边，心里说不出的滋味。
我一直以为，我哥恨我是因为那套房本。
现在才知道，那本就是个借口。
他恨的是我爸偏心我。
但那份偏心，根本不存在。
我妈从来没想过给我什么，她只是怕我哥乱花那笔钱。
我爸叹了口气：“成业，你别怪你哥。他这辈子活得拧巴，心里有事不说，放在那，越搁越多。”
我点点头。
“这次他又来找你借钱了？”
“你怎么想的？”
“我……不知道该不该给。”
我爸看了我一眼：“给不给都是你的钱，你自己做主。爸只跟你说一句话：人这一辈子，有些事过去了就让它过去吧。”
他闭上眼睛，不再说话了。
那天晚上，我一个人坐在医院的走廊里。
脑子里一遍遍回放着我爸的话。
“人这一辈子，有些事过去了就让它过去吧。”
可是那些事。
怎么过得去？
七年前那80万，是王淑英跪着借来的。
七年前我躺在手术台上，命悬一线。
七年前我哥躲在窗帘后面，一步都没迈出来。
这些事，说过去就能过去吗？
我掏出手机，想给王淑英打电话，但手指停在屏幕上，一直没按下去。
我该怎么说？
告诉她我想通了，那100万我出？
还是告诉她，我就是过不去这道坎？
我也不知道。
09
第二天一早，王淑英来医院看我爸。
她带了粥和几样小菜，放在床头柜上。我爸没胃口，只喝了几口粥就摆摆手说吃不下了。
“爸，你好点没？”
“好多了。”我爸笑了笑，“麻烦你了，还跑一趟。”
“没事，应该的。”
她坐在床边，跟我爸聊了一会儿天。我站在旁边，看着她的侧脸。
七年了。
她瘦了很多，也老了很多。笑起来的时候，眼角有细细的皱纹。
但她还是那个她。
那个跪在门口借钱救我的女人。
那个为了我瘦了二十斤的女人。
“爸，我先回去了，店里还有事。”
“去吧，路上慢点。”
她站起来走到门口，回头看了我一眼。
“成业，你出来一下。”
我跟着她走出病房。
走廊里，她靠墙站着，手里攥着手机。
“鹏鹏知道了。”
“他通过别人打听到了，他嫂子回娘家是因为……”
她没说完，但我听懂了。
“他现在在哪？”
“在你哥家。他知道了以后，一个人坐在客厅里，一句话都不说。你哥给他打电话，他也不接。”
我靠在墙上，头有点晕。
那天下午，我去了我哥家。
门没锁，我推门进去，看见袁鹏坐在沙发上，面前放着一杯没喝的水。
“鹏鹏。”
他抬起头看了我一眼，眼里的表情让我心里一紧。
“叔。”
“你爸呢？”
我走过去，在他身边坐下。
“你怎么想？”
他苦笑了一下：“我也不知道。从小到大，我一直以为我是他们的儿子。现在突然告诉我，我是抱养的。”
“你恨你爸吗？”
他想了很久。
“我不知道该不该恨他。他养了我二十多年，供我上学，给我找工作。可他一直瞒着我，瞒着我妈。”
“他也有苦衷。”
“什么苦衷？怕我知道了会走？还是怕我知道了会恨他？”
他站起来，在客厅里走了两步。
“叔，你知道吗？我从小就觉得自己跟他们长得不太像。邻居们也爱开玩笑说我是不是捡来的。我一直当他们是开玩笑。”
他停下来，看着我。
“叔，我现在觉得自己像个笑话。”
“鹏鹏，别这么说。”
“那该怎么说？我爸不是我爸，我妈也不是我妈。我都不知道该叫谁爸妈了。”
他坐在沙发上，把脸埋在手里。
我看着他，心里说不上什么滋味。
他是无辜的。
他什么都不知道。
可现在，他成了最大的受害者。
我拍了拍他的肩膀：“鹏鹏，不管怎么样，你爸养了你二十多年，这份情是真的。”
过了好一会儿，他才抬起头：“叔，我想见见生的那个妈。”
“我想看看她是谁，为什么不要我。”
10
三天后，我陪着袁鹏去了隔壁县。
通过民政局查到的地址，他生母就住在那边的一个村子里。
车子停在村口，我们走进去。
村里的路不好走，坑坑洼洼的。路上的泥被晒干了，踩上去硬邦邦的。
我走得很慢。
她妈住在一栋老旧的平房里，墙上的白灰都掉了，窗户上糊着报纸。
我们敲门。
门开了。
一个中年女人站在门口，穿着一件洗得发白的衣服，头发扎成马尾。
她看着袁鹏，眼眶一下子红了。
“你……你来了。”
袁鹏看着她，一句话都说不出来。
“进屋坐吧。”
我们跟着她进了屋。屋里很简陋，一张木头床，一张桌子，几把椅子。桌上放着一碗没吃完的面条。
“你……你多大了？”她找了个话题。
“27。”袁鹏的声音有点哑。
“27了……时间真快。”她低头搓着手指，“当年你刚生下来，只有这么点大。”
“为什么把我送人？”
她抬起头，眼里的泪一下子流了出来。
“我不是不想要你。我是要不起你。”
她抹着眼泪：“那年我刚20岁，一个人在工厂打工。你爸……你亲生父亲，他走了，不管我们了。我一个人根本养不起你。”
“那你就把我送人了？”
“对不起……”
袁鹏坐在那，低着头，半天没说话。
过了好一会儿，他站起来：“叔，我们走吧。”
“鹏鹏……”
“走吧。”
他转身走出屋子，头也没回。
我跟在他后面，看着他走在前面，背影说不出是失望还是释然。
走到车旁边的时候，他突然停了下来。
“叔，你说我该怎么办？”
“什么怎么办？”
“这边是生的，那边是养的。我该认谁？”
我看着他，突然觉得挺心酸的。
他跟我一样，被困在那些事里，出不来。
“鹏鹏，”我说，“谁对你好，你就认谁。”
他看了我一眼：“那我爸对我好吗？”
“他养了你二十多年。”
“可他骗了我。”
“他骗你，是因为怕失去你。”
袁鹏没说话。
他上了车，靠在座椅上，闭着眼睛。
我开动车子往回走。
路上，他手机响了。
是我哥打来的。
他看着屏幕上的名字，犹豫了一会儿，接通了。
“爸。”
电话那头不知道说了什么，他沉默了一会儿。
“我知道了。你别担心，我没事。”
挂了电话，他看着窗外。
“叔，我爸说谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你帮他的忙。”
我没说话。
车窗外的路灯一盏一盏地往后退，路两旁的树黑黢黢的，看不清形状。
那天晚上，我又去了医院。
我爸已经好多了，靠在床上看电视。
“忙完了？”
“鹏鹏那孩子呢？”
“回去了。”
我坐在床边，看着电视里播的连续剧，一个字都没看进去。
“爸，你还记得淑英跪在我哥家门口那天吗？”
“记得。”
“你觉得她委屈吗？”
“能不委屈吗？”我爸叹了口气，“一个姑娘家，为了男的跪在别人家门口，还被自己亲哥冷着脸。换谁心里都不好受。”
“那你说，我该不该出这100万？”
我爸没说话。
他看着电视，过了好一会儿，才开口。
“成业，有些事，你放不下，就一直是个疙瘩。你放下了，就过去了。你自己选吧。”
我看着电视屏幕，过了好久好久。
我拿起手机，拨通了王淑英的电话。
“淑英，那100万，我想好了。”
“怎么想的？”
“出。”
电话那头沉默了。
“你……怎么突然想通了？”
“不是想通了，”我看着窗外，“就是觉得，有些账，算了。”
电话那头传来一声叹息，很轻很轻。
“那行吧。”
“你同意？”
“那能怎么办？到底是亲侄子，总不能看他一辈子租房子吧。”
挂了电话，我靠在椅子上，觉得浑身都轻了。
窗外起风了，树叶哗啦哗啦地响。
有些账。
我这辈子是算不清了。
也不想算了。
热门跟贴