包厢里闹哄哄的，徐炎彬把车钥匙拍在桌上：“服务员，加个代驾号码！”我掏出手机站起来：“我送你们吧，我没喝酒。”梁越泽抬头看我：“你骑电动车？这儿离你家二十公里。”我没说话，起身往外走。
身后传来他们的笑声。
到停车场，我按下钥匙，一辆黑色劳斯莱斯亮起灯。
吕英锐愣了三秒，转过头看了看徐炎彬的奥迪：“他刚才……不是从你车上下来的？”徐炎彬脸上那点醉意全没了。
01
同学群炸了。
消息是一个月前弹出的，梁越泽发了个群公告：“四年了，大家聚一次吧，我请客。”底下跟着一串点赞。
我翻着聊天记录，往上划。
梁越泽前天发了张照片，站在某栋大楼前，胸前挂着工作牌，配文：“考察学习，收获满满。”
吕英锐也不甘示弱，晒了张项目奖金截图，数字打码了，但长度看得出来，起码五位数。
徐炎彬最直接，直接甩了张车钥匙的照片。奥迪Q7，二手的，但朋友圈里没人知道那是二手车。
轮到我。
他们一个个圈我：“高歌，你呢？”
我盯着屏幕，手指在键盘上悬了半天。
手机相册里翻到一张照片，是陈姐刚提的劳斯莱斯，我帮她开到车库时拍的。手指停在那张图上，看了好久，最后还是划过去了。
“几点？”我发了两个字。
梁越泽秒回：“老地方，周六晚上六点。”
我回了个“好”字，把手机扔沙发上。
我妈端了碗面过来：“儿子，同学聚会啊？”
“嗯。”
“那你准备穿什么去？”
“就这身。”
我妈看着我身上那件洗得发白的T恤，没说话，转身回了厨房。锅铲的声音比平时重了些。
我知道她心里头难受。
大学毕业四年，我换了五份工作。
第一份是文案，干了三个月，公司倒闭了。
第二份是销售，天天被挂电话，熬了半年，自己先扛不住了。
第三份去了快递站，每天搬货搬到腰都直不起来。
现在开网约车，每天接单、送人、收钱，日子过得像复印机印出来的。
梁越泽考上公务员那年，我妈还特地买了挂鞭放了一挂。吕英锐进会计所的消息传来那晚，她炒了四个菜。
轮到我的时候，她就问：“今天接了多少单？”
同学群里，徐炎彬又发消息了。
“周六我请大家吃好的，刚谈成一笔大单，哥几个都来！”
梁越泽回了个抱拳的表情。吕英锐发了个大拇指。我也跟着发了个大拇指。
徐炎彬私聊我：“高歌，周六你打车来就行，我负责送你回去。”
我看了一眼屏幕，没回。
又过了一会，梁越泽也私聊我：“工作的事你别急，我这边有个编外岗位，你要不要试试？”
我盯着那句话看了三分钟，打了几个字：“不用，谢谢哥。”
发完我就把手机静音了。
窗外灯红酒绿，这座城市真大，大到我感觉自己像个蚂蚁。
我家住六楼，没电梯。爬上楼梯的时候，手机又响了。
是我大学带过的学妹，陈姐公司的运营，问我：“苏哥，你上周给我的那个脚本，我已经改好发你邮箱了。”
我回：“收到，明天看。”
到了六楼家门口，我掏钥匙开门的瞬间，回头看了一眼走廊尽头的窗户。
窗外有辆劳斯莱斯停在那，是我下午开回来的。
陈姐说：“这车你开着，办事方便。”
我说：“姐，这太招摇了。”
她说：“该招摇的时候就得招摇。”
我进屋，把门关上。
我妈还在厨房里忙活，锅里的油滋啦滋啦响。我靠在厨房门口，看着她的背影。
“妈。”
“咋了？”
“没事。”
她从锅里捞出面条，给我盛了一碗。我坐在餐桌前，低头吃面。吃着吃着，觉得鼻子有点酸，赶紧低下头喝完汤。
我妈坐在对面看着我，看了半天才说：“儿子，不管你干啥，妈都支持你。”
我没抬头，嗯了一声。
那碗面，我吃得很慢，一根一根地嚼。
好像要把这几年咽下去的那些东西，重新嚼一遍。
02
周六下午五点，我开始收拾。
衣柜里翻来翻去，选了件黑色衬衫配牛仔裤。不贵，但干净。手机响了，陈姐打电话过来：“晚上去聚会？别忘了带那个录音笔。”
我的手顿了一下：“姐，非要这样吗？”
“怎么，怂了？”她声音很平静，“你大学那篇文章的事，我可还记得清清楚楚。你被人抢走的东西，该拿回来了。”
我没说话。
那根录音笔，就放在抽屉里。银色的，拇指大小。
我盯着它看了好久。
陈姐又说：“放心，我不会让你做违法的事。只是让你留个证据。万一哪天用得上呢。”
我把录音笔揣进口袋。
我妈从房间里出来，手里拿着个信封：“儿子，这钱你拿着，聚会别让人家看轻了。”
我看了一眼那个信封，鼓鼓的，里面至少有两千块。
“妈，我不用。”
“拿着！”她硬塞进我包里，“你是我儿子，我不能让你在外头抬不起头来。”
我看着她的眼睛，忽然觉得嗓子发紧。
“妈，我真的不用。”
“听话。”她转身回了房间，把门关上了。
我站在原地，手里捏着那个信封。
聚会地点在城东一家私人会所，徐炎彬订的。我到的时候，他们都已经到了。
梁越泽第一个看到我，站起来冲我招手：“高歌，这边这边！”
他穿了一身深蓝色西装，头发梳得锃亮，整个人精神得很。
吕英锐坐在旁边，戴着眼镜，穿着一件格子衬衫，看起来比大学时候瘦了不少，脸上带着倦意。
徐炎彬靠在沙发上，翘着二郎腿，看到我进来，上下打量了一眼：“哟，高歌来了，还是老样子。”
我笑了笑：“你们早到了啊。”
“刚到刚到，”梁越泽拉我坐下，“来，先点菜，今晚我请客。”
“说什么呢老梁，”徐炎彬掏出手机，“今晚我请，你别跟我抢。”
梁越泽推辞了几句，最后还是让徐炎彬买了单。
菜上得很快，都是些硬菜。红烧肉、清蒸鲈鱼、椒盐排骨，还有一瓶茅台。
徐炎彬倒了一圈酒，举起杯：“来，哥几个，四年了，我先敬大家一杯！”
大家一饮而尽。
酒过三巡，气氛热络起来。
梁越泽开始讲他在单位的事：“我们那领导，挺看重我的，上次那个材料，我加班到两点弄出来的，他看了说好。”
吕英锐在旁边苦笑：“你们单位不加班吧？我们事务所，天天加班到十一二点，前天我递交了调休申请，批了三天，结果我爸又住院了。”
“你爸咋了？”我问他。
“心脏不好，做了个支架手术，花了好几万。”他摇摇头，“医保报了一部分，自费的也不少。”
梁越泽拍拍他肩膀：“兄弟，挺住，熬过去就好了。”
徐炎彬灌了口酒：“你们啊，就是太老实。现在这个社会，老实人吃亏。像我，该走后门就走后门，该送礼就送礼，这单子才能拿到。”
我看了一眼徐炎彬，他脸上泛着红光，脖子上的金链子闪闪发光。
“高歌，”他忽然转过头来，“你现在还开网约车呢？”
“那能赚几个钱啊？”他从钱包里掏出一沓钱，拍在桌上，“今晚这顿饭，你一个月赚的都不够吧？”
梁越泽皱了下眉：“炎彬，你别这么说。”
“我说错了吗？”徐炎彬摊摊手，“我这是为他好。高歌，你要不要来我公司？我缺个司机，一个月开你八千，包吃包住。”
吕英锐也附和：“是啊高歌，炎彬的公司现在挺赚钱的。”
我端起酒杯，喝了一口：“不用了，我现在挺好的。”
“好什么好啊，”徐炎彬摇摇头，“你看你穿的那衣服，洗得都发白了。”
我低头看了一眼自己的衬衫。
梁越泽赶紧打圆场：“来来来，喝酒喝酒，别聊这些。”
他端起酒杯，冲徐炎彬使了个眼色，又转头看我：“高歌，你也别往心里去，大家都是为你好。”
我没说话，端起酒杯一饮而尽。
那酒辣嗓子，但我咽下去了。
就像这几年咽下去的那些话。
03
饭吃到一半，有人提了个话题。
梁越泽放下酒杯，清了清嗓子：“高歌，你大学时候那个公众号不是挺厉害的吗？后来怎么不做了？”
我夹菜的手顿了一下：“那个啊……毕业前就交给别人了。”
“交给谁了？”吕英锐问。
“就那个……算了，不说了。”
徐炎彬哼了一声：“你说的是那个学长吧？叫啥来着，好像现在开了家传媒公司，挺赚钱的。”
“嗯。”我没多解释。
梁越泽皱了皱眉：“当年你那个号做得挺好的，我记得还拿过省里的奖，怎么突然就不做了？”
我看着眼前已经空了的酒杯，沉默了几秒。
“有些事，说不清楚。”
徐炎彬啧了一声：“有啥说不清楚的，不就是被人抢了嘛。”
他这话一说，大家都安静了。
“那时候我做了一个调查报道，关于校园贷的。”我慢慢开口，“做了三个月，采访了十几个人。发出去那天，那个学长提前一步，把稿子改了，署了他自己的名字。”
“然后呢？”
“然后他被评了省级奖，保研了。”
“你呢？”
“我被批评了，说我没走正规流程。”
包间里安静了几秒。
梁越泽叹了口气：“这事我记得，当时院里找我谈话，说你有违规操作……我给你看了材料，才知道你这么难。”
我摆摆手：“都过去了。”
但过不去。
那件事之后，我在学校再也抬不起头。毕业那年，我连找工作都比别人多几分忐忑。
所以后来的那些事，我也就认了。
可那个学长，现在混得风生水起。
徐炎彬又倒了一杯酒：“我敬你一杯，高歌，你是个有本事的，就是运气不好。”
我没推，一口闷了。
吕英锐也举杯：“来，大家一起。”
四个人碰了杯。
酒杯放下，包间里又热闹起来。徐炎彬开始吹他的生意经，说搞建材利润有多高，一年能赚多少多少。
梁越泽在旁边听着，不时点头。
吕英锐低头玩手机，偶尔插两句。
我靠在椅背上，看着这四个人。
四年了，每个人身上都变了。
梁越泽西装革履，官腔越来越重。
吕英锐眼前挂着血丝，瘦了一圈。
徐炎彬脖子上那条金链子随着他说话晃来晃去，越来越亮。
要说变化最小的，大概是我。
依然穿着洗得发白的衣服，依然在赚那点辛苦钱。
可我心里清楚，这顿饭吃到最后，所有人都会后悔。
“对了高歌，”梁越泽又想起什么，“你大学时候那个网名叫啥来着？‘夜航船’？”
“现在还在用吗？”
“偶尔。”
徐炎彬插嘴：“夜航船，这名字挺文艺的。不过现在谁还搞这些啊，搞自媒体不如搞实业。”
“也不一定，”我说，“现在自媒体挺赚钱的。”
“你懂那个？”徐炎彬摆摆手，“你一个开网约车的，懂啥自媒体。”
我没接话。
梁越泽给我倒了杯茶：“高歌，要是真想做，我帮你联系个朋友，他公司在招新媒体运营。”
“不用了哥，我自己能搞定。”
“你……”梁越泽想说什么，又咽回去了。
气氛有点微妙。
徐炎彬打了个哈哈：“行行行，都别操心了。高歌，你要是哪天想通了，随时来我公司。司机这个岗位，我随时给你留着。”
“好。”我应了一声。
吕英锐在旁边低声说：“高歌，其实我们在座这几个，谁都没资格说你。都不容易。”
我看了他一眼，他眼眶有点红。
他父亲住院的事，显然不是假的。
“你爸现在怎么样？”我问他。
“稳定了，后天出院。”他低头擦了一下眼睛，“钱的事，走一步看一步吧。”
我把手机拿出来，给他转了一万块。
他的手机震了一下，低头看，愣住了。
“高歌？”
“借给你的，别声张。”
“你……”
“别问了。”
他沉默了。
我知道他想问什么，但他没问出口。
因为这顿饭还没吃完，答案很快就会揭晓。
04
酒过三巡，桌上的菜剩了一大半。
徐炎彬喝得脸通红，搂着梁越泽的脖子，声音大了不少：“老梁，我给你介绍个朋友，下周五一起吃饭。”
梁越泽有些为难：“啥朋友啊？”
“某个局的人，手里有项目，你帮我拉个线，回头分你一份。”
“我这……不太方便吧。”
“有啥不方便的！”徐炎彬一拍桌子，“你一个公务员，认识几个人不是应该的？再说了，我又不让你干什么，就一起吃顿饭，总行吧？”
梁越泽端着酒杯，看了我一眼，又看吕英锐，最后点了点头：“行吧。”
徐炎彬满意了，又灌了一杯。
“我跟你们说，”他压低声音，“这年头，手里没点关系，啥都办不成。你们看看我现在，这个奥迪，这个金链子，哪个不是靠关系弄来的？”
吕英锐在旁边说：“炎彬，你这话说的，有点过了。”
“过什么过？”徐炎彬打断了，“你一个破会计懂什么？天天加班到半夜，一个月能挣多少？我告诉你，王八蛋才像你们这么过日子。”
梁越泽的脸色不太好看，但没发作。
吕英锐低下头，没接话。
我端起茶杯，喝了一口。
“高歌，”徐炎彬又转向我，“你说，我说得对不对？”
“不全对。”我说。
“啥意思？”
“有钱不一定是成功的全部。”
他愣了愣，然后哈哈大笑：“你小子，开网约车开得脑子都不正常了。我告诉你，这世界上，钱就是一切。没钱，你连屁都不是。”
我没再说话。
看了看时间，快十点了。
“时候不早了，我送你们回去吧。”
梁越泽说：“我们都喝酒了，找代驾吧。”
“不用，我没喝。”我说，“我送你们。”
徐炎彬摆摆手：“你开啥啊？你那比亚迪能装下四个人吗？”
“能。”
“别逗了，”他站起来，掏出车钥匙，“我找代驾，开我车送你们。”
“我说我送你们。”
我的声音不大，但他们三个都听到了。
梁越泽皱着眉：“高歌，你喝了酒，不能开车。”
“我喝了一斤白酒，早就代谢完了。”我站起来，“走吧。”
吕英锐还有些犹豫，但他看了一眼我那副认真的样子，没再说什么。
“行，那就坐高歌的车吧。”他说。
徐炎彬哼了一声：“行行行，我倒要看看你那个小破比亚迪能装下几个人。”
我没接话，拿起外套往外走。
口袋里的录音笔隔着衣料，紧贴着胸膛。
出了包厢门，穿过走廊，到了停车场。
今晚的月亮很好，照着停车场里一排排的车。
徐炎彬的奥迪停在中间，旁边还有梁越泽的帕萨特，吕英锐叫的滴滴。
“高歌，你那车在哪呢？”
我没说话，走到靠近出口的位置。
那里停着一辆黑色劳斯莱斯，车身高大，在路灯下泛着暗光。
我掏出钥匙，按了一下。
车灯亮起，两个灯像睁开的眼睛。
梁越泽的嘴张开了。
吕英锐手里的手机差点掉地上。
徐炎彬的酒，好像醒了一大半。
“高歌，这……”梁越泽的声音有点发颤。
“上车吧。”
我拉开驾驶座的门，坐进去。
他们三个人站在车外，谁都没动。
徐炎彬第一个回过神：“高歌，你这是……租的？”
“算是吧。”
“什么叫算是？”
“老板的车，我帮她开几天。”
梁越泽深呼吸了一下：“你老板……是干啥的？”
“陈姐，做传媒的。”
说完，我启动了发动机。引擎低沉地吼了一声，在停车场里回荡。
吕英锐先上了车，坐在后排。梁越泽犹豫了一下，拉开副驾驶的门。徐炎彬站在车外，上下打量了好几圈，才弯腰钻进后排。
车门关上，车内安静得像另一个世界。
徐炎彬在后排摸了摸座椅的真皮，说了一句：“擦，这质感，比我那个奥迪好太多了。”
我没说话，慢慢把车开出停车场。
城市的灯光在车窗外流动。
后视镜里，我看到梁越泽一直在看手机，好像在搜索什么。
“高歌，”他突然开口，“你这车牌……我搜了一下，怎么搜不到？”
“因为我这车不是在4S店做的贷款，是老板全款买的。”
梁越泽愣了一下：“那你不就成了……”
“没啥，就是个司机。”
我说话的语气很平淡，像是说今天晚饭吃了什么。
但我知道，他们心里头已经翻江倒海了。
05
车上了高架。
吕英锐突然开口：“高歌，我想起来个事。”
“啥事？”
“你刚才说，你老板是做传媒的？”
“姓陈？”
“是不是叫陈慧兰？”
我愣了一下：“你怎么知道？”
吕英锐靠在椅背上，长长呼了一口气：“我们事务所最近在帮她做财务规划。她是我们那边的大客户，开着好几家公司，其中有一家做自媒体的，粉丝量很大。”
“她跟我说过，她有个特别得力的合伙人，就是姓苏，管着公司的那几个大号。我当时没多想，以为她说的是别人……”吕英锐说完，看着我，“不会是你吧？”
车里的气氛，忽然变了。
梁越泽转过头看着我：“高歌，你？”
“这事说来话长。”我说。
徐炎彬在后排哼了一声：“哎哟，我当多大事呢。不就是帮老板打工嘛，有什么了不起的？”
吕英锐立刻反驳：“你知道她公司一年流水多少吗？”
“多少？”
“我不好说，但……”他顿了一下，“反正比你这建材公司多。”
徐炎彬的脸一下子涨红了。
“你啥意思？”
“没啥意思，就是告诉你，苏高歌现在不是你眼里的废人。”
“吕英锐！”
“够了。”我打断了他们，“这事我不在乎谁赚得多。”
梁越泽在旁边沉默了半天，突然说：“高歌，那你上次跟我说，不用我介绍工作，是这个原因？”
“嗯。”我点点头，“我早就有自己的事了。”
“那你为什么不告诉我们？”
我沉默了一会儿：“因为我不想让你们觉得，我是在跟你们较劲。”
车厢里安静了。
梁越泽低下头：“高歌，我真不知道。”
徐炎彬在后排哼了一声：“行行行，高歌有出息了，恭喜恭喜。那啥，既然你这么厉害，以后有单子别忘了兄弟我。”
车窗外，城市的夜景飞速后退。
过了好一会儿，吕英锐才说话：“高歌，那你后备箱里那堆东西是啥？我刚才看你打开过一次。”
我的手微微一紧。
“没什么。”
“我看到的好像是账本……”
“你不该看的别乱看。”
我的话让吕英锐闭上了嘴。
但我知道，他心里头已经有数了。
那几捆账本，是这半个月来我一直在收的“货”。
每次去徐炎彬的公司收废品，我都能“碰巧”看到他办公室里放的那些，还没来得及处理的建材入库单和工程款流水。
陈姐说，这些东西，总有一天能用上。
我没想到，用得这么快。
车下了高架，开进一条小巷。
吕英锐家的老房子就在前面。
停好车，他开门下去，又转身回来，看着我：“高歌，谢谢你送我这趟。还有那钱，我会还的。”
“不用急。”
他点点头，又深深看了我一眼：“高歌，你要是有啥事，别自己扛着。”
“好。”
他关上车门，站在路边，看着车开远。
我扫了一眼后视镜，看到他掏出烟，点了一根。
徐炎彬在后排打了个哈欠：“下一个，送谁？”
“梁哥，你住哪？”
“城东，锦绣花园。”
车重新驶上大路。
梁越泽沉默了好一会儿，突然开口：“高歌，你刚才说的那些，到底是怎么回事？”
“哪件？”
“那个学长的事。”
我沉默了几秒。
“那篇文章，是他偷的。”
“我知道。”
“那个奖，是颁给他的。”
“我也知道。”
“他后来用那篇文章，接了项目，开了公司。现在，是我老板陈姐的对手。”
梁越泽沉默了一会儿：“所以，你做的这一切……”
“老梁，”我打断了，“有些事，不是说出来的。”
他看着我，没再问了。
但我知道他已经懂了。
我这几年不是没有目标，只是一直在等。
等一个机会。
等一个把欠我的东西，一把拿回来的机会。
06
锦绣花园到了。
梁越泽下车前，我在扶手箱里摸出一个信封，递给他：“梁哥，这个你拿着。”
他接过去，打开一看，愣住了。
是我的录音笔里面，唯一一段不是关于徐炎彬的内容。
是梁越泽和徐炎彬那通电话的录音。
电话里，徐炎彬让他帮忙盖章，他犹豫了好久，最后说：“那我试试。”
“高歌，这……”
“你放心，这录音我没备份。”
“我只是想让你知道，”我看着他，“你有选择。”
梁越泽拿着那个信封，手在发抖。
“高歌，谢谢你。”
“不用谢，”我说，“我们是兄弟。”
他站在原地，看着车开走。
后视镜里，路灯把他的影子拉得很长。
车里剩下我和徐炎彬。
徐炎彬已经没了刚才的张扬，整个人窝在后排，一言不发。
“高歌，”他突然开口，“你刚才那个录音……”
“怎么了？”
“你录东西了？”
“徐炎彬，你那些偷卖的建材，还有那些从项目里抽逃的工程款，你以为我不知道？”
徐炎彬的脸色变了：“高歌，你……”
“那些账本，全在我后备箱里。”
“你、你啥意思？”
“没啥意思，”我说，“就是想告诉你，这个圈子，不大。”
徐炎彬急了：“高歌，你那份账本能烧了吗？我、我可以给你钱，你要多少？”
“我不缺钱。”
“那你想要啥？”
我停下车，回头看着他。
“我想要十年前那篇文章的署名权。”
徐炎彬愣住了：“那个、那个是……”
“那个学长，是你公司的合作伙伴吧？”
他的脸，一瞬间白了。
“高歌……”
“我查过了。你公司的建材业务，有一部分是从他那边转包过来的。”我看着他的眼睛，“那份账本里夹着的，就是他转给你那笔建材款的回扣记录。”
徐炎彬的手开始抖。
“高歌，我错了。我求你了，那事跟我没关系，我就是帮了个忙。”
“他当时找我，让我替他处理一批账目，我没深想就想帮了……”
“没深想？”我打断了他，“那记录上清清楚楚写着，那笔钱是给你的好处费。”
徐炎彬张了张嘴，说不出话。
“你走吧。”我把车停在路边，“自己打车回去。”
“走。”
他犹豫了一下，最后还是推开车门，站在路边，看着车开走。
路灯下，他站了很久。
我看着后视镜，直到那个影子越来越小，最后消失在拐角。
一个人开车在空荡荡的马路上，夜风从车窗灌进来。
手机响了。
陈姐打来的。
“怎么样？”
“送了。”
“反应如何？”
“他们会记住这一晚的。”
“不错，”她说，“明天来公司，签个新合同。”
“啥合同？”
“我那个大号，不是说要交给别人打理吗？”
“我已经决定了，交给你。”
我握着方向盘，沉默了一会儿：“姐，这不合适吧……”
“怎么，怂了？”
“不是……”
“那就签。”
挂了电话，我把车停在路边，熄了火。
四周很安静，只有风的声音。
掏出手机，看了看群里的消息。
梁越泽发了条消息：“高歌，今晚谢谢你。”
吕英锐也发了：“高歌，那些钱，我会还的。”
徐炎彬没说话。
我看着那些消息，笑了一下。
然后把手机扔在副驾上，发动车子，往家的方向开去。
那栋老旧的居民楼，在夜色中亮着一盏昏黄的灯。
那是我妈给我留的灯。
07
回到家，我妈还没睡。
电视开着，声音很小，放着一个老剧。她靠在沙发上，眼睛闭着，听到开门声就醒了。
“儿子，回来了？”
“饭吃得咋样？”
“挺好的。”
她撑着坐起来，上下看了看我：“你没事吧？”
“没事，妈。你咋不睡？”
“等你回来。”她打了个哈欠，“锅里有饺子，饿了你就热着吃。”
“知道了。”
她站起来，慢慢往卧室走。走到门口的时候，回头看了我一眼：“儿子，你心里有事。”
“没有。”
“别骗妈。你从小就这毛病，有事就自己闷着。”
我沉默了。
“妈，”我叫住她，“我开的那辆车，是我老板的，不是偷的。”
“那你还担心？”
“我不担心那个。”她叹了口气，“我担心的是你，明明能好好过日子，非得把过去的事翻出来，把自己弄得难受。”
她走过来，拍拍我的肩膀：“儿子，有些事过去了就过去了，别太较劲。”
她回了房间，门关上了。
我一个人坐在客厅里，看着电视上那个老剧出神。
手机亮了。
是吕英锐发来的微信：“高歌，今天的事，你打算怎么办？”
我回：“什么怎么办？”
“徐炎彬那些账本，你真要交出去？”
我盯着屏幕看了很久，最后只回了两个字：“再看。”
他回了个“别冲动”。
我把手机扣在茶几上。
客厅里很安静。
我想起了很多事情。
大学时候，我们一起吃泡面、一起打游戏、一起在图书馆熬通宵。
那时候大家都很穷，但都很开心。
不知道什么时候，一切都变了。
徐炎彬变得功利，梁越泽变得圆滑，吕英锐变得沉默。
而我自己，也变得连自己都不认识了。
桌上那根录音笔，安安静静地躺着。
银色的小东西。
把它打开，里面是徐炎彬那天的对话。
“这个项目的事，你帮我搞定，费用好说。”
“你这样，万一出事了……”
“出什么事？出事有我兜着。”
“那行吧，我试试。”
我把录音笔关上，放进抽屉里。
今晚，就让它先睡一觉吧。
08
第二天早上，我被电话吵醒了。
是梁越泽。
“高歌，起来了吗？”
“刚醒，咋了？”
“我想跟你……聊聊。”
“行，在哪？”
“我单位附近有个茶馆，一会儿你过来吧。”
挂了电话，我洗漱完，换好衣服出门。
我妈已经去菜市场了，留了张字条：“早餐在锅里，吃了再走。”
我吃着蒸饺，心里头莫名觉得踏实。
到了茶馆，梁越泽已经坐在那儿了。
他换了一身便装，没穿制服，看起来轻松了不少。
“坐。”他给我倒了茶。
“梁哥，啥事？”
他端着茶杯，沉默了一会儿：“高歌，我想了一晚上，有些事，我得跟你坦白。”
“你大学那篇文章的事，我知道是谁干的。”
我愣住了。
“不是那个学长吗？”
“帮他干活的人，是我。”
我手里的茶杯，差点掉下去。
“你说啥？”
梁越泽低下头，声音很轻：“当年那篇文章，那个学长提前拿到你的初稿，让我帮你‘看看格式’。我当时没多想，就给他看了。”
他的声音越来越小：“后来我才知道，他是拿着你的稿子去报了奖。我心里一直过不去，但又怕说出来，对你对我都不好。”
我靠在椅背上，看着眼前这个曾经的好大哥。
“所以，你一直都知道？”
“那你为什么……”
“因为我不敢。”他抬头看着我，“我当时刚考上单位，我怕这事闹大了，连带着自己也遭殃。”
“你……”我张了张嘴，话说不下去。
“高歌，我知道我说啥都没用。但我今天找你，就是想告诉你，那件事，我一直欠你一个道歉。”
他端起茶杯，敬了我一下：“对不起。”
我看着他的眼睛，半天没说话。
“行了，”我把茶杯端起来，跟他碰了一下，“过去的事，翻篇了。”
他眼眶有点红：“高歌，谢谢你。”
“不用谢，”我说，“但你得答应我一件事。”
“以后，别再替别人挡刀了。”
他愣了一下，然后点点头。
从茶馆出来，我站在路边，看着来来往往的人。
手机又响了。
是陈姐。
“下午两点，来公司签合同。”
“对了，”她补了一句，“你那个学长的公司，今天早上被查封了。”
我握着手机的手，紧了紧：“咋回事？”
“有人举报他们偷税漏税，做假账。具体细节我还不知道，但听说，跟他们有业务的那家建材公司，也牵连进去了。”
我沉默了几秒：“意思是，徐炎彬也跑不掉了？”
“看情况吧。”陈姐说，“你那些账本，可以提供吧？”
“可以。”
挂了电话，我靠在墙边，看着天上的云。
阳光照在脸上，有点刺眼。
我掏出手机，给徐炎彬发了个消息：“你那事，我知道跟账本有关。但不是我干的。”
他没有回。
过了好久，才回了一个字：“好。”
09
下午，我去公司签了合同。
陈姐递给我一支笔：“从今天开始，这个号就是你的了。”
我看着那份合同，上面的数字比我想象的还要多。
“姐，我……”
“别磨蹭，签了。”
我签了字，盖了章。
她把合同收起来，靠在办公桌上看着我：“高歌，我当初为什么选你当合伙人，你知道吗？”
“不知道。”
“因为你不一样。你做事踏实，不张扬，有底线。”她顿了顿，“这年头，这样的人太少了。”
我低着头，没说话。
“还有一件事，”她说，“你那个学长的案子，我会继续跟进。你放心，那篇文章的事，我会让法律给你一个交代。”
“姐，别……”
“别什么？你以为我做这些，只是为了你？”她看着我，“我也是为了我自己。当初我创业的时候，也被人坑过。我能理解你。”
“行了，晚上请你吃饭，”她拍拍我肩膀，“带上你妈。”
“不用了姐……”
“就这么定了。”
走出公司的时候，天已经黑了。
路灯陆续亮起来，把街道照得很亮。
我刚坐进车里，就看到吕英锐发了条朋友圈：“今天辞职了，决定换个活法。”
下面还配了一张他背对着镜头的照片，背景是事务所那栋大楼。
我心里头五味杂陈。
给他拨了个电话。
“喂，高歌？”
“我看到你的朋友圈了，咋回事？”
“没啥，就是想明白了。”他笑了笑，“天天加班到半夜，连我爸生病都没时间照顾，我他妈图啥？”
“那你接下来打算干啥？”
“还没想好。不过你那个自媒体公司，缺人手不？”
我愣了一下：“你认真的？”
“认真的。”
“行，明天你来公司找我，我给陈姐说说。”
挂了电话，我靠在驾驶座上，长长呼了一口气。
这几年，我们四个人的关系，一直很微妙。
梁越泽的官腔，徐炎彬的张狂，吕英锐的沉默，我的隐忍。
像四根绳子，拧在一起，看似紧密，实际上各怀心思。
现在，绳子终于松开了。
但谁能说清，这是好是坏呢？
10
一个月后。
同学会的事情，像一阵风一样吹过去了。
但有些人，心里头的东西已经变了。
徐炎彬的公司被查封后，他主动去税务局补了税款，交了罚款。虽然没有坐牢，但名声已经坏了。
他退了同学群，连朋友圈都关了。
我偶尔从他一个共同朋友那里听说，他现在帮人跑建材生意，日子过得紧巴巴的。
梁越泽调了部门，去了一个清水衙门，每天准时上下班。
他偶尔还会来找我喝茶，我们聊聊各自的生活，却再也不提大学那些事了。
吕英锐真的来了陈姐的公司，做起了新媒体运营。
他上手很快，第一个月就做出了一个爆款视频。
他爸的身体也慢慢好转了，他脸上的笑容也多了起来。
而我。
每天开着那辆劳斯莱斯，去公司上班，回家陪我妈。
日子好像又回到了以前。
但我知道，不一样了。
那晚送他们回家的事，像一块石头，砸进了平静的水面。
涟漪一圈一圈荡开，慢慢平复了。
但水底下的东西，已经不一样了。
有一天晚上，我一个人坐在阳台上，看着城市灯火，忽然想起梁越泽那天在茶馆说的话。
他说：“高歌，你这几年的委屈，值得吗？”
我当时没回答。
现在，我好像有了答案。
那些委屈，不是白受的。
那些东西，最终让我学会了，什么叫忍耐。
什么叫成长。
那些曾经的打击，最终变成了我的盔甲。
而那些朋友，不管现在的关系如何，曾经的那些时光，是真的。
我低头看了一眼手机，同学群里，有人发了条消息：“下个月，咱们再聚一次？”
下面很快有人回复：“我报名。”
“我也报名。”
“加一。”
没有回复。
我关掉手机，抬头看着夜空。
今晚的星星很亮。
就像四年前，我们毕业的那个夏天，坐在操场上，一起看星星。
那时候，我们都以为未来很长。
谁也没想到，后来会发生这么多事。
谁也没想到，我们都会变成现在的样子。
但那又怎样呢？
日子还在继续。
新的故事，还在写。
我站起来，回了房间。
我妈已经睡着了，电视机还在开着。
我走过去，轻轻帮她关了电视，盖好被子。
然后坐到书桌前，打开电脑。
屏幕的光，照亮了我的脸。
我在键盘上敲下几个字：“那天晚上，我开着劳斯莱斯，送他们回家。”
然后，我停了一下。
又补了一行字：“其实，最难的不是开那辆车去见他们，而是开完那辆车之后，能好好做回自己。”
窗外，城市灯火明明灭灭。
明天，又是新的一天。
热门跟贴