CEO还是「教主」？Anthropic正遭受「信仰」反噬|anthropic|信仰

来源：市场资讯

（来源：机器之心）

机器之心编辑部

Anthropic，一家估值逼近万亿美元、站在 AI 浪潮最前沿的明星公司，眼下最棘手的问题，可能不是模型性能，而是员工还信不信老板描绘的未来。

科技博主 Brian Roemmele 近日爆料称，他刚与一名 Anthropic 早期投资人通话。对方透露，公司投资者和员工的士气已经降至低谷，对日渐封闭的高层愈发不满，甚至向 Brian 征询：Anthropic 究竟该怎样才能继续作为一家独立公司生存？

Brian 随后给出了一番极具冲击力的描述：Anthropic 早期围绕 AI 安全、政治哲学和人类未来建立了一套高度统一的价值观，但随着公司扩张，一批新员工并不买账，部分老员工的观念也在生活经历中发生变化。

公司内部据称已经出现私下沟通渠道，用来宣泄对管理层的不满；一些员工则卡在两难之间：离开，意味着放弃价值不菲的股权，留下，又可能继续承受精神压力。

不过需要说明的是，这些说法来自匿名投资人和 Brian 的单方转述，目前尚未得到 Anthropic 证实，也没有足够证据说明公司正在「崩盘」。但这则爆料之所以引发关注，是因为其中描绘的文化裂缝，并非全无公开信息支撑。

CEO 亲自「布道」，愿景让人脊背发凉

Anthropic 从诞生起就不像一家普通科技公司。

2021 年，Dario Amodei 与妹妹 Daniela Amodei 等人离开 OpenAI 创办 Anthropic，核心主张是：能力越强的 AI，越可能带来灾难性风险，因此研发速度必须受安全机制约束。公司员工自称「蚂蚁」，不少人会在内部 Slack 开设个人「笔记本」，分享自己的想法、担忧和价值判断。

应聘者除了接受技术考核，还要通过专门的「文化面试」。《时代》杂志披露，其中一道示例问题是：如果 Anthropic 因为无法保证模型安全而决定不发布产品，你是否愿意承受所持股票价值归零？

更具 Anthropic 特色的是每两周举行一次的全员会「Dario Vision Quest」，简称 DVQ。

Dario 通常拿着三四页材料讲上约一个小时，内容从产品战略一路延伸到政治、战争、地缘竞争和人类命运。他本人曾表示，自己约三到四成的时间都花在维护公司文化上。

在公司规模较小时，这种强使命感可以让团队高度一致；当员工扩张至数千人，它也可能变成一道思想门槛。

《连线》采访的前员工给出了两种截然不同的描述：有人认为 Anthropic 内部辩论活跃，高层会认真回应批评；也有人称，真正尖锐的意见往往停留在私人群聊，DVQ 则像「听祭司布道」。这不能证明 Brian 所说的「士气触底」，却说明 Anthropic 内部确实存在使命凝聚力与思想多元化之间的拉扯。

而就在今天，还有更让人感觉不安的消息流出，根据网友分享的著名科技投资人 Gavin Baker 的播客片段，Dario 曾在 Anthropic 内部表示：「Anthropic 未来某天可能会成为世界上唯一的私营公司。」

不得不说，这个所谓的「愿景」听起来有些可怕，让人不免想起那些科幻故事中的反派科技寡头，比如《赛博朋克 2077》中控制城市、军队和数字生命的荒坂集团、《银翼杀手》中垄断仿生人技术的 Tyrell Corporation 以及《异形》中把殖民、科研乃至人命都纳入利润计算的维兰德-汤谷公司……

只是这一次，被垄断的可能是生产所有商品、知识和决策的「智能」本身！

想象这样一种未来：Claude 及其后继系统接管了编程、科研、金融、法律、医疗和企业管理。其他公司表面上仍拥有品牌、办公室与董事会，实际上却只剩下一层外壳：产品由 Anthropic 的模型设计，代码由它编写，风险由它评估，员工由它调度，经营决策也由它给出。企业之间看似仍在竞争，背后租用的却是同一个「大脑」。收入、数据与算力不断向这个大脑集中，直到其他公司不再是真正独立的经营主体，而只是 Anthropic 智能基础设施上的应用程序。

更糟糕的情景是就连各种公共服务都离不开这一系统，Anthropic 便不再只是市场中的一家公司，而会成为整个社会的「操作系统」：它可以决定哪些研究足够安全、哪些行业值得继续存在、谁有资格获得高级智能，以及什么样的价值观能够写进模型。

到时，社会看起来还是各司其职，但所有选项早已由一家私人公司的系统筛选、排序和解释。届时，所谓「世界上唯一的私营公司」，意味着它不仅赢下了商业竞争，也让传统意义上的市场、劳动和公共权力逐渐失去存在的基础。

也因此，这段视频引发了强烈的警觉和嘲讽：如果一家企业坚信自己最有资格保护全人类，那么人们自然会追问：究竟是谁授权它代表全人类？

一边高举安全，一边把油门踩到底

回看 Anthropic 近年的一系列「骚操作」，这种矛盾感更加明显。

它一面不断警告超级 AI 可能制造生物威胁、失控乃至危害人类，一面又必须训练更强的模型、争夺客户和算力。2026 年 2 月，Anthropic 修改其「负责任扩展政策」，收窄了必须推迟模型开发或发布的条件。公司的解释是，单方面停下并不能阻止竞争对手前进，安全承诺也必须考虑中美竞争和行业现实。

它还曾为阻止外国对手借 Claude 推进前沿 AI 研究，给模型加入可能暗中干扰相关工作的机制。研究界质疑这等同于让 AI「秘密搞破坏」后，Anthropic 几天内又撤回方案，承认没有把握好边界。参阅报道《刚刚，Anthropic道歉了》。

更戏剧性的一幕发生在五角大楼。Anthropic 愿意让 Claude 服务美国国防和情报系统，却拒绝放开两条红线：完全自主武器，以及针对美国民众的大规模监控。这一坚持令其与特朗普政府关系急剧恶化。支持者认为它守住了底线，批评者则认为一家私人公司试图替政府决定战争规则。无论如何，这场冲突已经从价值观争论变成了真实的政治和商业风险。

前些天，Anthropic 在 Claude 文本输出中加水印的政策也引发了广泛不满。

就在今天，Anthropic 发布了一份 FAQ，回应外界近期对 Claude 文本水印机制的疑问。

简单来说，Anthropic 表示，其引入水印主要是为了遵守欧盟《人工智能法案》的相关要求。其他签署同一份《行为准则》的主要模型开发商，未来也将实施类似机制。

按照 Anthropic 的说法，这套水印不会对 Claude 输出的质量和内容产生实际影响，普通读者也无法分辨一段文本是否带有水印。水印不会通过添加额外文字或隐藏字符实现，也不会消耗额外 Token，因此不会增加使用成本。

此外，Anthropic 强调，这类水印无法追溯到具体个人、组织或某一次聊天记录。

文章地址：https://www.anthropic.com/news/claude-text-watermark

万亿估值也开始「打折」

偏偏在此时，Anthropic 正在冲刺资本市场。

《华尔街日报》称，公司正密集会见潜在投资者，为可能创下纪录的 IPO 稳定信心。投资人追问的重点包括：中国低价模型会不会击穿其商业护城河，与特朗普政府的摩擦是否会影响订单，以及疯狂扩建数据中心最终能否获得足够回报。

5 月 28 日，Anthropic 完成 650 亿美元融资，投后估值达到 9650 亿美元，并称年化收入已突破 470 亿美元。此后更是估值突破万亿美元，峰值时接近 1.4 万亿。

但截至今天，Stock Analysis 依据 Hiive 二级市场价格计算出的隐含估值约为 8166.5 亿美元，较正式融资估值低 15.37%。需要注意的是，正式融资与流动性有限的二级市场并非同一口径，这个差额不能简单理解为公司价值已经「蒸发」，却足以说明市场热度有所下降。

不过，如果因此判断 Anthropic 已经开始失去吸引力，恐怕又太早了。

硬币的另一面：Anthropic 依旧在「生长」

就在外部投资人不满，内部矛盾不断、士气低迷，困于离开还是留下的「抉择」时，依然不断有顶尖人才主动登上这艘船。

最近，谷歌研究员 Justin Gilmer 被曝已经离开 Google Brain，加入 Anthropic。

Gilmer 在 AI 圈之外还有另一段颇具传奇色彩的经历。2022 年，他利用信息论方法研究困扰数学界数十年的「并封闭集猜想」（Union-Closed Sets Conjecture，又称 Frankl 猜想），首次给出了一个常数下界，将此前随着集合规模不断趋近于零的最好结果直接推进到固定常数 0.01。这项工作虽然没有彻底解决猜想，却被视为该问题几十年来最重要的突破之一。