创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
清晨五点，天还没全亮，镇上劳务市场的铁门半掩着，灯昏黄地亮着。苏桂英站在门口那棵老樟树下，从帆布包里掏出两个馒头，咬了一口，又放回去。
“你今天倒比我早。”顾桂兰推着电动车过来，车筐里搁着水杯和一副旧劳保手套。
“怕来晚了没活儿。”
“也是。老江昨天说，河堰村那家民宿今天要人搬料，一天一百五，管中午饭。”
苏桂英眼睛亮了一下：“真的？”
“我昨晚听他亲口说的，就说只挑六个人，去晚了就满。”
铁门口陆陆续续又来了人，蹲着的，靠墙的，抽烟的，都有。七点过了几分，一辆白色面包车从村道那头开过来，在门口刹住。老江从车窗探出半个脑袋：“河堰村民宿，搬木料、清垃圾，一天一百五，管午饭，去六个，谁走？”
人群“嗡”一下往车门涌。苏桂英刚要跟着往前挤，裤兜里的手机震了。
她掏出来一看，是安慧兰发来的语音。她侧过身，把手机贴到耳朵边。
“妈，小宝下周一要交美术班的钱，一千八。老师说这学期再不交就不留名额了。你之前说过这个学期你出一半，我就没另作打算。成志工资还没结，装修公司那边一直拖着，我也不好意思老往外借。”
语音到这里断了。苏桂英握着手机，指节有点发白。她正要回一句，老江在车门口喊起来：“苏桂英！你到底走不走？不走我点别人了！”
她赶紧把手机塞回裤兜：“走走走！”
“麻利点，磨蹭啥。”
她低头钻进面包车，在后排靠窗的位置坐下。车门还没关上，她忍不住又把手机掏出来，打了一行字：“月底妈给你转，一定。”打完了，看着那行字停了几秒，又全删掉，最后只发了一个字：“好。”
发完她把手机按灭，目光落在窗外灰蒙蒙的田埂上。面包车发动，乡道的土路颠得人一晃一晃的。
坐在前头的凌国海回过头来：“桂英，你家成志不是自己有装修队？怎么还出来跟我们抢这碗饭？”
“他那装修队今年没接上大活，人都散得差不多了。”她声音不大，像在说一件和自己关系不大的事。
“那你也该歇着。五十八了吧？还出来搬这些重东西。”
“歇着，谁给我钱？”
车里安静了两秒。有人干笑了一声：“那福堂不是也能干点？”
“他手腕折过，前年的事。重活沾不了。”
顾桂兰从后座探过身，扯了一下凌国海的袖子：“行了，老盘问人家家里干什么。出来干活都不容易。”
凌国海识趣地闭了嘴。面包车碾过一个坑，车身猛地颠了一下，苏桂英后脑勺磕在车窗框上，她没吭声，只是把目光收回来，看着自己那双指甲缝里还嵌着泥的旧手。
河堰村的民宿是旧小学改的，三排平房，空地上堆满了拆下来的旧木料。老板娘穿一件亮色的冲锋衣，站在台阶上跟老江交代：“能用的木料搬到东屋，废料堆到墙外去。今天搬完料，下午再抬几袋水泥，把院子地面铺了。”
“行，嫂子放心。”老江冲大家一挥手，“动手吧。”
木料大多是从房梁上拆下来的，潮，沉，表面长着一层黑绿的霉斑。一根少说二十来斤。苏桂英弯下腰去抱，胳膊一圈，木料纹丝不动，她换了换手使力，肩关节“咔”地响了一下。
顾桂兰从旁边走过来，一把扶住木料另一头：“你别逞能。你年纪比我还大两岁，搬这个，腰不要了？”
“课桌清完了你去搬课桌，那个轻。这儿我来。”
“轻活工钱也轻，老江早上说了，轻活一天一百二。”
顾桂兰瞪她一眼：“少十块钱把你命搭进去才划算？”
苏桂英没答话，闷着头把木料的一头扛上肩膀，膝盖弯了一下，又硬撑直，朝东屋一步一步走。走到一半，脚底踩上一颗碎石，身子一歪，整个人朝前栽下去。顾桂兰眼疾手快，从后面一把攥住她的胳膊，堪堪把人拽住了。
“你疯了是不是！”顾桂兰吼了出来，“你摔坏了腰，明天一分钱都挣不着！”
苏桂英蹲在地上喘了几口气，摆摆手：“没事，就是脚底下滑了一下。”
老板娘在台阶上看见，远远喊了一声：“那个大姐！年纪大了别搬那些重的！你进屋去，帮我把那些废纸壳和瓶子归拢归拢，堆到墙外，哪个不用力气。”
苏桂英抬起头，张了张嘴，想说“那我工钱怎么算”，话到嘴边又咽了回去，点了点头，朝屋里走。
顾桂兰在背后叹了口气：“去吧。你能来干活，老板能给一口饭吃就已经是照顾了。”
苏桂英蹲在旧教室的地上，一叠一叠把废纸壳压扁，用麻绳捆起来。阳光从破窗户漏进来，把她的影子拉得矮矮的，投在满是灰尘的水泥地上。她一边捆一边想：明天如果还来，得跟老江说，木料的活儿她能干，不用老板娘照顾。力气这种东西，年轻时不值钱，到了五十八岁，才知道它贵。
中午，老板娘送来了两箱盒饭。老江蹲在台阶上，打开一箱，大声招呼：“一人一份！今天伙食好，老板娘给加了鸡腿！”
苏桂英拿了一份，蹲在墙根底下，打开饭盒，米饭上面躺着一根鸡腿，旁边是西红柿炒蛋。她没动筷子，先打开帆布包，摸出一个洗干净的塑料袋，把鸡腿夹进去，扎好口子，放回包里。然后她拿筷子拨着米饭，就着西红柿炒蛋，一口一口吃完。
顾桂兰蹲在她旁边，看了一眼她的帆布包，没说话。过了一会儿，还是没忍住：“又是给老陆带的？”
“他弄饭不方便。”
“你一天在外面干这种活，一根鸡腿都舍不得吃。”
“我不爱吃鸡腿。”
“呸。”顾桂兰啐了一口，“你糊弄鬼呢，你以前最爱吃鸡腿。当年在广东厂里，食堂一有鸡腿，你比谁都快。”
苏桂英没再接话，低下头，把饭盒里最后几粒米拨进嘴里。
下午是抬水泥，拌浆，铺院子路面。苏桂英要跟顾桂兰搭档，两人一前一后抬着一袋水泥往搅拌机走。水泥袋子表面扑起来的灰扬进眼里，她伸手揉了一下，眼眶红红的。干到半截，她忽然觉得太阳穴突突地跳，眼前一阵发花，手里的水泥袋猛地往下一坠。
“哎哎哎——别撒手！”后面的凌国海喊起来，“砸着脚了！”
老江三步并两步跑过来：“苏桂英，你怎么了？”
她站定，扶着膝盖，弯着腰缓了几秒钟，才直起身，笑着说：“没事，站起来起猛了，晃了一下。”
老江看了看她的脸色，沉默了几秒，说：“下午的工钱照给你，你先歇着，去那边坐到下工。”
她张了张口，想说不用，又想起自己是真站不住，只好老老实实退到屋檐下，灌了几口水。胸口那块地方闷闷地疼，像压着一块搬不动的石头。
手机又震了一下。她掏出来，是安慧兰发来的一张照片。小宝坐在画室的小板凳上，面前支着画架，涂了半幅水彩，画里有太阳，有房子，屋顶涂成红色的。照片底下附着一句话：“老师说这幅画可以送去参赛，要是得了奖，升学能加分。”
苏桂英盯着那幅画看了很久。画里的房子有大窗户，有红屋顶，跟她梦里那些永远盖不完的房子很像。她轻轻叹了口气，把手机收进口袋，站了起来，又朝水泥堆那边走过去。
“不是让你歇着吗？”顾桂兰喊。
“歇好了。”她把一袋水泥重新搭到肩上，“这袋的钱都算到日结里了，我不干完，心里不踏实。”
太阳偏西的时候，工地的活儿总算完了。老板娘出来看了看，木料码在东屋，废料堆在墙外，院子地面抹得平平整整。她满意地点了点头，当着大家的面把钱点给了老江。
老江拿了钱，走到树荫底下，挨个发工钱。轮到苏桂英的时候，他把一张票子塞到她手里：“今天的，一百五十。”
她接过来，捏着，又展平，数了数角边，才放进帆布包的夹层里。
“明天还来吗？”老江问。
“还来。还是那个点？”
“嗯，明天上午还有一批木料要卸，你来了我安排你干轻点的。”
“行。那我先回了。”
她拎着包往村口走。顾桂兰骑电动车从后面追上来：“上来，我捎你回去。”
“不用，我坐拖拉机。”
“这个点哪里还有拖拉机？你走回去，一个半小时！”
她想了想，还是坐上了后座。电动车的风迎面扑来，吹在她干裂的脸上有点疼。路过镇上的菜铺子时，她让顾桂兰停了一下，进去买了半斤五花肉，十一块钱。她把肉放在脚边，心里盘算着：鸡腿带回去，肉明天炖一锅，陆福堂能连着吃两顿好的。
车子拐进村口的时候，天已经彻底黑了。苏桂英从后座上下来，拍了拍裤腿上的灰：“你这是要回？”
“嗯，回。”顾桂兰扶着车把，看了她一眼，“你明天真还去？”
“去。老江说还有活。”
“你脸色不好，我劝你歇一天。”
“歇了就没钱。成伟腊月要带女朋友回来，屋里墙上裂着一道缝，连个新门帘都没备。空着手，让人家姑娘怎么看。”
顾桂兰没再说话，电动车“嗡”一声窜了出去，尾灯在夜色里一闪一闪，很快就没了影。
苏桂英推开自家院门。堂屋里亮着一盏瓦数很小的灯，陆福堂坐在桌旁边，面前放着一碗白面条，没搁菜，只点了两滴酱油。
“回来了？”
“嗯。”她把帆布包放到椅子上，“我买了肉。明天炖了，你吃两天。”
“你吃了没有？”
“吃了。”她顿了一下，“老板娘今天给加了鸡腿，我吃了一半，留了一半给你。”
她说了谎。鸡腿不但还在包里，而且是完完整整的一根。陆福堂看了看她的包，没揭穿她，站起来去灶台上倒了一碗热水，端过来放在她面前：“下碗面吧。坐着吃完再歇。”
“我自己煮。”
“我煮的你又嫌咸。”
她端起那碗热水，长长地喝了一口。胃里空着一整天，直到这口热水下去，她才觉得五脏六腑落回原处。过了一会儿，她站起身，去灶台下面条，把留着的那根鸡腿热了一下，撕成丝，拌进面里，端到桌上来。
陆福堂看着她呼噜呼噜地吃，半晌才开口：“成伟又打电话来了。”
苏桂英嘴边挂着几根面条，抬起头。
“他说腊月二十六带女朋友回来，姑娘叫傅静，湖北人，厂里的同事。”陆福堂说，“他说人家姑娘不嫌弃家里条件，就来看看他长大的地方。”
“我昨晚不是接了他电话么。”
“你接了，你只说‘好’。我今天又给他回了一个。”陆福堂搓了搓那只好的手，“我寻思着，老屋得修一修了。墙要刮白，顶上那片瓦也要补，门槛那条缝，风吹得直往里灌冷气。人家一个姑娘头一回上门，不能让她坐在漏风的屋里。”
苏桂英放下筷子：“拿什么修？”
“不是还剩两千块存款么。”
“那两千块是留着给小宝交开春的学费。你把它花了，来年怎么办？”
陆福堂不再说话。他用那只好手，一下一下地摩挲着自己受伤的手腕。
夜里，苏桂英坐在床沿，把工钱从帆布包里掏出来，一张一张铺平在席子上。今天一百五十，昨天一百二，加起来两百七。小宝的美术班一千八，老屋刮白得买两袋腻子粉，木料也要钱，瓦片要钱，过年还得买肉买菜。成伟带女朋友回来，至少得封个五万八万的见面礼——虽说数目是到时再定，但手里没有几万块钱，她连口都不敢开。
她把这些数在心里翻来覆去地加了一遍又一遍，怎么加都是个填不满的窟窿。她跪在床上，把那些钱拢到一起，压进木抽屉的最底下一层。
拿起手机，成伟又发来一条微信：“妈，你注意身体，别太赶。傅静说了，她不是那种讲究的人，房子旧点没关系。”
她看了两遍，想回一句“妈不累”。手指悬在屏幕上方，打出来又删掉，反反复复好几次，最后回了一个字：
“好。”
她关掉手机，躺下来。窗外那栋三间新房在新修的院墙里立着，月光照在瓷砖外墙上，白晃晃的一片。好看，也刺眼。那些砖，那些瓦，那些水泥，都是她一块一块挣钱换来的，也是她一笔一笔欠债垒起来的。她翻了个身，把脸对着老屋那边。老屋的墙皮剥了一大块，露出里面土坯的颜色，在月光底下像一道没长好的疤。
她在心里想：老二要是知道，他从小住的那间屋，就是供他哥娶亲才让出去的，他会不会恨她这个当妈的。
她不敢再往下想。
腊月二十六，掰着指头算，还剩下四十来天。她得在这四十来天里，赚出修屋的钱，赚出过年待客的钱，至少，也要赚出不让老二掉面子的一顿饭钱。哪怕一天两百五也好，一天三百更实在。老江说明天河堰村还有活，后天镇上有户人家请人去卸瓷砖，听说卸一卡车能挣两百块。
天亮之前，她骑着那辆旧自行车出了村。骑到通往镇上的那条土路上，她停下来，扭头看了一眼身后的村子。新屋的二楼窗户黑洞洞的，老屋的烟囱还没冒烟。她把围巾往脸上勒了勒，心里又盘算起一件事：顾桂兰说邻村有个蔬菜大棚这几日天天找人摘菜，天亮前一小时开工，干到七点，一天一百。如果她早上四点半去摘菜，摘完再去老江那边干一天，一天就两百五。
两百五，四十天，一万块。修屋够了，买肉买菜够了。她蹬起自行车，迎着一片灰蒙蒙的晨雾，朝镇上的方向骑去。
凌晨四点，苏桂英把自己裹成一只笨实的茧，帽檐压到眉毛，围着两圈毛线围巾，蹬着那辆旧自行车，往邻村的方向去。天黑得像一块泼在地上的墨，车灯的光虚弱地往前探，只照得见前面十来米的路面。风从田埂上横着吹过来，灌进领子里，她打了个哆嗦。
蔬菜大棚在村口的公路边上，两排白色的塑料棚顺着田垄铺开，远远看过去，像冬天里隆起的脊背。棚门口亮着一盏灯泡，几个女人正搓着手等着开门。有人认出她，打了声招呼：“桂英？你也来了？”
“嗯。来挣个早餐钱。”
“你昨天不是还在镇上搬料吗？两头赶，吃得消？”
苏桂英笑了笑：“晚上睡早点就补回来了。”
大棚管事的是一个五十来岁的男人，姓马。他打开第一卷棚门，大家鱼贯而入。棚里烧着炉子，一股夹着泥土和农膜气味的暖风扑面而来。马管事指着地上的菜畦说：“今天摘青菜，老规矩，一筐二十五，多摘多得。”
苏桂英蹲在地上，弯着腰，一棵一棵掐菜，掐下根部的泥，码整齐了放进筐里。手里干着活，心里默数：一筐二十五，四筐一百。能干满四筐，她就挣一百块钱，搭上白天的工钱，一天三百五。要是连干四十天，修房钱就有了，见面礼添一点也有了。这么一想，手上的动作加快了些。
旁边蹲着一个四十来岁的女人，姓傅，来大棚干活比苏桂英早。她一边掐菜一边说话：“我前天听老马说，年后这片要拆，打算把菜棚推平了盖冷库。到时候村里人就上这儿找活干了。”
“什么时候的事？”苏桂英停了一下。
“年前定不下，二月开工吧。你想想，大棚拆了，周围几个村的人，都得挤到镇上一个劳务市场去抢饭吃。到时候活更少，工钱更低。”傅姐直了直腰，捶了捶后背，“过了年，日子更难呢。”
苏桂英没接话，低下头，手底下掐菜的速度却没慢下来。
五点半到七点，她掐了三筐半，最后半筐马管事打了个折，收了，按三筐算给她。她攥着那张皱皱巴巴的七十五块钱，在棚外面的水龙头下冲了冲手，搓了搓冻僵的手指头，又赶着往镇上走。
上午的活儿是卸瓷砖。一辆大卡车停在镇口一家建材店的门口，车上码着一摞一摞的瓷砖，每箱少说有四十斤。老江带了四个人来卸，给店里面搬进去码好，一车两百块，四个人分，每人五十。
苏桂英搬了第六箱的时候，腰里那根筋忽然抽了一下。她没吭声，悄悄按着腰，弯了几下，又继续搬。搬完第九箱，她实在忍不住，扶着车门弯着腰喘气。
“怎么了？”老江走过来。
“没事，腰上有点紧。”
老江皱眉看了她一眼：“你这样不行。待会儿要是闪了腰，明天活就干不了。”
“我知道。我悠着点。”
她说着，又伸手去抱第十箱。老江没拦她，站在旁边盯着看。箱子的边角硌着她的胸口，她咬着牙，走两步，歇一步，把瓷砖抱进了店门。
搬完最后一箱，她在台阶上坐了一会儿，后背的汗把衣服透了，风一吹，冷得直打摆子。她从帆布包里摸出一瓶水，灌了两口。
老江走过来，在她旁边蹲下：“我说句实话，你也别不爱听。你今儿的活儿干得不干净，好几次箱子角都差点碰到门框上。”
“我不够……”
“不是不够。是你人已经熬到了。”老江掐掉手里的烟，“桂英，你这不是一天两天的活法，是想着把四十天当一天过。这个过法，不等四十天你就趴下了。到那时候你掏不出钱来，还把自己搭进去。”
她低下头，看着自己膝盖上那块破了皮的旧护膝：“那你说，我该咋办？”
“该歇就歇。”
“歇不了。”
老江看着她，叹了口气，没再劝。他从兜里掏出一包烟，又塞回去，站起来拍了拍膝盖上的土：“明后两天河堰那边没活了，我要是碰到活儿，再喊你。”
“嗯。”
下午她没再去镇上等活。她拐了个弯，朝成志家去。
成志家在镇上租了一间二楼的房子，月租四百，带一个小厨房。安慧兰在家。苏桂英在楼下喊了两声，安慧兰从窗户探出头来：“妈？你咋来了？”手一招呼，“上来吧。”
她上楼，在鞋柜那儿换拖鞋，看到门口放着一双小孩的雨鞋，鞋里还塞着湿袜子。安慧兰端了一杯茶过来：“妈，坐。吃过饭了吗？”
“吃过了。成志呢？”
“在工地上。说今天能结一部分款，晚上回来。”安慧兰在她对面坐下，顿了顿，“妈你是来拿钱的？”
苏桂英一时不知怎么说。
“我前两天跟你说的那个美术班的事……”安慧兰垂下眼睛，声音压低了，“小宝的老师今天又打电话来，说参赛作品周五要交。他爸那个装修款，项目部一直压着，说是工程质量有问题，要罚款。你说工程质量能有什么问题，就是不想付款。”
“我知道。”
安慧兰抬眼看她：“那妈你是不是把手头先紧一紧？”
苏桂英心里像被什么东西堵住了。来之前她盘算好了，不管怎么说，她今天也是长辈，是出钱盖房子的妈，像以前一样开口，成志和慧兰多少都会听一听。可这半年来的情况不一样了。成志很少回家，安慧兰带着小宝住在这个出租屋里，日子过得也确实紧巴。
“我今天来不是收钱的。是想跟你说，腊月二十六成伟要带女朋友回来。”
“我听说了。”安慧兰说，“傅静是吧？成志跟我说了。”
“老屋那片墙裂了，我想用白灰刮一刮，门槛也换一条，不然人家姑娘头一回进门，连个干净地方都坐不了。”
安慧兰没接话，端起自己面前的水杯，低头喝了一口。
“妈，你跟我说这些……是什么意思呢？”
“我想着，要是你手里能匀出几百块来，我……”她说了一半，又咽回去。
安慧兰放下杯子：“妈，你听我说。小宝下半年要上小学，我得给他攒择校费。成志那个行当，活的时候吃一段，没活的时候喝西北风。我不是不帮家里，是真的没有余力。”她的声音慢慢变冷了，像一根弦越绷越紧，“再说了，那三间房是给成伟盖的，对吧？那不是成志的。”
苏桂英心里“咯噔”一下。这句话像一根针，扎在从前几年她都没敢碰的地方。
“那时候成志成家，我确实没给他买房子。”她的声音干涩，“我就把小屋腾出来让他们住。后来，成伟年纪大了，也该张罗婚事了，我才想再盖几间。不然他拿什么谈朋友？”
“那你自己跟成志说去。我不管你们家的钱。”安慧兰站了起来，走到窗边，“妈，不是我说话难听，你今年五十八了，还在这两条腿跑。你跑得动的时候，他们说你好话；哪天你跑不动了，你看着吧。”
“慧兰……”
“我不想说难听的。”安慧兰转回来，脸上浮着一层说不清道不明的疲惫，“妈，你自己注意身体。钱包这事儿，我真的匀不开。”
苏桂英在凳子上坐了一会儿，手放在膝盖上，指节微微蜷着，最后点了点头，站起来：“那我回了。”
“你回去的路上小心。”
“嗯。”
她下楼。出了巷子口，站在大街上，太阳已经偏西了，风里裹着一股煤灰味。她沿着路边慢慢走着，走了几步，停下来，弯着腰，手撑着膝盖，深深吸了两口气。她觉得胸口堵得慌，不是累，是那种不知道往哪儿使力的闷。
她掏出手机，看见成伟又给她发了一张照片。照片上是一个年轻姑娘，坐在肯德基的窗边，面前摆着一杯果汁，笑容很安静，头发扎成一个马尾。成伟在下面打字：“妈，这就是傅静。她说很想见见你。我带她回家的时候，她想跟你学包饺子。”
苏桂英看着那张照片看了很久。姑娘笑得很好看，不像条件差的人家养出来的。她想起安慧兰的话“那三间房是给成伟盖的”——她没有偏心，可有些东西，她确实给不了均等。她给老大家腾了老屋，给老二家盖了新房，兜里的债，背在背上，谁也看不见。她想一碗水端平，可那碗水从来没平过。
她收了手机，往家里走。
晚上八点，天冷得厉害。陆福堂坐在灶膛前烧水，她推门进来，把帆布包挂在墙上，走到灶台边，看见锅里炖着中午买的那半斤肉，没动几筷子，想给他留着。
“你一个吃了没？”陆福堂问。
“吃了。”她又说，“还没吃呢。”
她从碗柜里拿了碗，盛了半碗饭，就着锅里的肉汤拌了拌，坐在门槛上吃。陆福堂在屋里说：“桂英，我今天去过镇上，问了问砖瓦的行情。你要的腻子粉，大袋的三十五块一袋，刮三间房加走廊，至少也要七八袋。瓦片一块八毛，那片顶漏雨的地方要换一片，大概要四十块。漆一桶一百二，能涂两面墙。”
她停下筷子：“那加起来得四五百。”
“四五百打不住。你还要做窗框，换门帘，买几盆花摆着好看。没有一千块拿不下来。”
屋里安静了一会儿。
“我今天挣了七十五。”她说，“大棚那边明天还有一天活。那边干完，再去老江那边等。算一算，这个礼拜应该能攒下来三百。”
“你一天跑两个地方，饭吃不上热的，觉睡不够。别等成伟回来，你自己先倒了。”
“不倒。”她说，“你放心，我这把骨头，还硬。”
陆福堂没再接话，坐在凳子上，那只好手搭在另一只手的腕子上，沉默了很久，忽然开口：“要不，我去找找老陈？”
“找你雇我？”她放下饭碗，“你忘了前年你去找他，他让你去工地看夜，你那手腕是怎么折的？”
“那不是失手摔了一跤——”
“你要是再出点事，我还活不活了？”她的声音突然拔高了两度，又压下来，“我一个人在外头跑，至少干的是明活，磕了碰了老江还能照应着。你要是去看夜，三更半夜的，屋里就你一个人，出了事都没人知道。”
陆福堂垂着头，好一会儿才说：“我这不是看你一个人跑得太苦了么。”
“再苦也是我的事。你把手养好，比什么都强。”
她低下头继续扒饭。饭咽下去之后，嗓子眼里泛上一股酸涩，她使劲压了下去。
晚饭后她照例去水池边洗了碗筷，擦了灶台，又在院里把第二天的菜备好洗了，搁在篮子里沥水。等上床的时候，已经快十点了。她躺下来，拉过被子盖到胸口，眼睛盯着天花板上那道裂缝。
手机放在枕头边，屏幕亮了一下。是顾桂兰的语音：“桂英，今儿我听人说，镇上有个晚上卸货的活儿，在城南那个建材市场卸水泥板材，晚上九点到凌晨一点，一晚上一百八十块。有四个人长干，你要是真缺钱，要不要我帮你问问？”
苏桂英眼睛一下子亮了。她侧过身，手指在屏幕上打了几个字，又删掉，最后发了一行：“要。你帮我问问什么时候能开始。”
顾桂兰回得也快：“后天去问。明晚我先去认个门。”
“谢谢你了。”
“谢啥。你自己顶得住就行。”
苏桂英放下手机，躺平，盯着头顶那道裂缝，在心里算了一笔账：凌晨大棚七十五，白天工地一百五，晚上卸货一百八。一天加在一起四百多。如果连干十天，就能把修房的费用全攒出来。再干十天，就能攒出给傅静的红包。她深吸了一口气，感觉心里那块堵着的东西松了一些，像是深水里忽然看见了亮光。
天上月亮挂得高高的，清冷冷地照在院里那三间新房的瓷砖上。她翻了个身，在心里把明天的安排又重新排了一遍。四点半起来，先去大棚，干到七点，再骑去镇上。她闭上眼睛，正要睡，手机又震了一下。
成伟：“妈，傅静说她想给你买件羽绒服。她问我你穿什么码，我说不知道。妈，你平时穿多大号？”
她看着那条消息，鼻子一酸，把手机塞进枕头底下，没有回。
第二天凌晨，又下了一层薄霜。她照旧四点半出发，路上跟迎面而来的一个骑摩托的年轻人错身而过。那年轻人按了一下喇叭，在晨雾里冲她喊了一声：“大姨！天冷，注意安全！”
她没来得及回话，摩托车已经开远了。她蹬着车，嘴巴紧紧抿着。到了大棚，她弯下腰继续掐菜。今天老马说，凡是摘满四筐的，每筐多加五块钱。她掐得更卖力了，腰弯得几乎贴着地面，手冻得又红又肿，指节一弯就痛。她咬着牙，整整摘了四筐。
回家吃早饭的点儿，她在路上买了三个烧饼，一包榨菜，揣在怀里，到工地上用热水泡着吃。老江远远看了一眼她手边的榨菜和烧饼，没说话，只是把自己盒饭里的饭拨了半盒递过去：“我这多了。”
“你吃你的。”
“我吃不下这么些。”
她看了那半盒饭一眼，接过来，没客气。
傍晚，顾桂兰骑电动车过来工地接她：“走，去城南看看那活儿。”
她们骑车到了建材市场。一个铁皮棚子下面，几个工人在一处焊接角铁，火花滋啦滋啦地溅在水泥地上。棚子外面蹲着一个四十来岁的男人，嘴里叼着烟，见了她俩，上下打量了一番：“你？”他把烟夹下来，冲着顾桂兰，“我这儿要的是能干活的。不是那种打两下就喘的大姐。”
“你让她试试，她干了一辈子活了，不比你差。”顾桂兰不服气。
男人看了苏桂英一眼，忽然笑了一声：“行，那你今晚就试试。晚上九点来，卸的是水泥板，四十斤一块。一晚上一百八，卸完就结。你要是干不了，明儿就不用来。”他这话像带着刺，“你都五十八了吧？”
“五十九了。”苏桂英说，“我说了，干活不看岁数。”
男人挑了挑眉：“行，今晚见。”
从建材市场出来，天已经黑透了。顾桂兰把她送到村口：“你真打算去？”
“都说了去，不去把人当什么了。”
“那个姓刘的，我看他眼神色眯眯的，不像个好东西。你一个女人大晚上的在那边干活——价钱咱再等等，我帮你再问问别人家。”
“我今晚去看了能干就干，不能干就走。他要是真有什么拿不上台面的话，我不会在那种地方待着。”
顾桂兰沉默了一会儿：“那你自己小心。有事就打我电话，我今晚上手机不关机。”
“知道。”
苏桂英回到家，把晚饭吃了，洗澡，换上一条厚一点的棉裤，又在帆布包里装了一副备用手套、一个手电筒、一条毛巾。她坐下来，打开手机，看见成伟又给她发了一条消息。这次是语音。她点开，成伟的声音带着一点兴奋和难为情：“妈……其实我今天跟傅静商量了一下。她同意不去住酒店，来家里住。她也不在意新房装修得怎么样，她说只要屋里暖和，人好，就都是好的。妈，你就不用为了她特地去修房了，省点钱自己吃好点。”
她听着这条语音，坐在堂屋的凳子上，一动不动，持续了很久。手心里的手机屏幕暗了，又亮了，又暗了。
陆福堂走过来，看见她坐着发呆，问：“成伟说啥了？”
她把手机屏幕给他看了看，喉头动了一下：“他说，傅静说不让咱修房了，省点钱给自己吃好。他这是懂事。但这话我听着，心里不好受。”她的声音有点抖，“我要真有本事，就不会让一个外人替我们省这个钱。”
陆福堂走到她旁边，也没坐下，就站着。好一会儿，他用那只好手，轻轻拍了拍她的肩。
她在那只手掌下面低下了头。过了一会儿，她站起来，把帆布包挎上肩：“我得走了，九点要到。”
“这个点都快八点了，还出去？”
“城南建材市场，卸水泥板，一晚上一百八。”
“你白天跑了一天，再跑一晚上，明早你不打算起了？”陆福堂的声音急了。
“明早的大棚我不去了，我睡到七点再起——不然真熬不住。”
“你——”陆福堂张了张嘴，脸上的皱纹在灯下显得又深又硬，最后只说了一句，“那你戴个厚帽子。夜里风硬。”
“嗯。”
她推开门，走进夜色里。走出院门几步，她停下来，回头看了一眼。堂屋的灯还亮着，陆福堂站在门口，那只手腕垂在身体一侧，沉默地看着她。她朝他一挥手，转身大步走了。
风从她背后吹来，吹得她裤腿直摆。她低着头，一直往前走，没有看后面的房子，也没有看天上的月亮。夜里那条路黑漆漆的，只有远处镇上的灯火点点地亮着。她攥紧帆布包的带子，在心里想着：这世上哪有那么容易挣的钱，不过是拿命去换，换到哪一天算哪一天。
她走到村口，一辆摩托车从对面驶来，车灯刺得她眯起了眼。她往路边让了让，那车却在她跟前停下来。骑车的男人戴着黑色头盔，把面罩往上一推，露出一张黑黢黢的脸：“苏桂英？”
她愣了一下：“你是……”
“我是老江的侄子，江海。他让我过来拉你一趟，说城南那活不干净，让我送你去看看，别一个人走那黑路。”
苏桂英愣在路上，一时不知道说什么。江海扭过头：“上车吧。正好我也往那边去。”
她犹豫了一下，跨上了摩托车的后座。车子发动，发动机轰鸣一声，像一把利斧劈开夜色。她坐在后面，风从两边掠过去，冷得刺骨。她攥着车座两侧的扶手，看着路上灰白的灯光一道道往后退去，忽然觉得，自己这把年纪，还能被人想到，心里又酸又热。
到了建材市场，铁皮棚子下亮着灯。水泥板一摞一摞码在里面。姓刘的男人站在门口，已经在等着了。他扫了一眼苏桂英，又看到了她身后那个骑摩托的年轻男人，嘴角动了动，没说什么。
“行，那就开工吧。一晚上一百八，卸完结。”
苏桂英走过去，弯腰，两只手扶住第一块水泥板，使劲往上一抬，抱在怀里。四十斤，沉，压得她胳膊一麻，但她还是稳稳地抱了出去。她抱一块，走一趟，放下，转身，去抱下一块。
一小时过去了，两小时过去了。她浑身的汗把衣服浸透了，肩膀被水泥板的边角压出两道红痕。到凌晨一点，最后一摞板子卸完，她站在铁皮棚子的水池边，用冷水浇了一把脸，手抖得连毛巾都拧不干。
姓刘的男人从屋里走出来，手里捏着一沓钱，数了数，递给她：“行啊，还真干完了。”他把钱塞进她手里，“明晚还来。你要是来，我也用你。”
她攥着那一百八十块钱，站在棚子底下，风从四面八方灌过来。她低下头，看着手里那几张票子，喉头干涩地动了一下。过了很久，她才哑着嗓子说了一句：
“来。明晚还来。”
她把钱叠好，塞进帆布包的最里层。江海骑着摩托车从阴影里出来，问了一句：“回去不？”
她点了点头，跨上后座，一直没有回头。
半个月下来，苏桂英下巴尖了，脸也跟着黑了。晚上卸完水泥板的第二天早上，她的脚踝肿了一圈，像是被人塞了两团棉花在皮底下。她蹲在院里系鞋带，手背上的青筋一根一根凸着，指关节像破核桃壳。顾桂兰骑车路过，在她家门口刹住：“我说你，是准备把那点油水都熬干了才罢休？”
“这点油水，不熬也留不住。”
“你这几天腰上的膏药贴了几张？”
“三张。”
“三张？一天三张吧？”
苏桂英没再接话，扯了扯鞋带站起来，扶着门框轻轻跺了跺脚。“我要去趟镇上。”
“又去老刘那边？”顾桂兰声音急了几分，“我说了那姓刘的不像正经人——”
“可他给现金。”
苏桂英跨上自行车，往镇上去。
上午劳务市场的活不多，她等了一早上，只挣了一趟短工钱，五十块。下午她去县城建材市场帮忙搬瓷砖，搬到一半，跟一个蹲在旁边歇脚的光头男人搭了几句话。那人在本县跑运输，常年在各个村之间拉货，说着说着就提到她家那村：“你们村岔路口那户姓陆的，是不是你家的？”
苏桂英停下来：“哪个姓陆的？”
“岔路口，三个新盖的砖房那边，就老樟树底下那户。那家男人胳膊上是不是缠着绷带的？”
她心里咯噔一下：“那是我们家。”
“是吗？”光头男人摸了一把脑门，“那我多嘴了，就当我没说。”
“你刚才说那人怎么了？”
“我那天去你们村送货，看见有个穿夹克的男的从你家里出来，手里拿着一个文件袋。他走的时候在村口跟我问了一句路，说要去镇上。我听见他打了个电话，说你家那个房本在他那儿。”
“房本？”苏桂英手里的瓷砖差点脱手，“咱家哪有房本？”
“那我可不清楚了。不过那人看着像是镇上放贷的，穿得板正，手上提着个帆布袋，手机上还装着计算器。你们家那三间房，要是房本真在他们手里——那你可得赶紧问问你们家哪位。”
苏桂英愣在原地。半晌，她放下瓷砖，蹲下来，扶着膝盖喘了一口气，觉得脊背上那股凉意一下子蹿了上来。陆福堂手腕受伤后一直在家，哪来的房本？那三间新房是去年才建起来的，办证的事一直拖着，因为手头紧，舍不得交那笔费用。陆福堂从来没跟她提过什么抵押。
“你确定那个人是从我家里出来的？”
“我骗你干啥？我鞋底下粘的泥，还在你家院门口蹭掉的呢。”
她没了心思干活，找老板结了工钱，骑车赶回村。
到家时下午四点出头，陆福堂坐在院子里，面前摆着一个盆，正用那只好手搓着一小把蒜苗。看见她进来，愣了一下：“今天这么早？”
她没应声，直接走进里间，打开衣柜，一阵翻。“你找啥？”陆福堂跟进来。
她翻到衣柜最底层，把旧衣服一件件抱出来，在角落里摸到一只铁盒子，打开一看，存折还在，但翻到中间，有几页被撕掉了，只剩下封面和封底。
“这本存折上的钱呢？”她把存折举起来，手有点抖，“里面有四万八。哪去了？”
陆福堂的脸色一下子变了。他张了张嘴，又闭上，过了好一会儿才低低地问：“你看这个做什么？”
“我问你，这里面的钱呢？”
“那笔钱……”陆福堂的声音干涩，“那是前年我手腕受伤，包工头赔的。”
“我知道是赔的！你当时跟我说赔了一万八。什么时候改成四万八了？”
陆福堂不吭声了。
屋里静得可怕。日光从窗户外面斜斜照进来，尘土在光柱里浮着。苏桂英站在衣柜前面，手里攥着那本撕了页的存折，忽然觉得整个人从里到外都凉透了。
“你说啊。”她的声音哑下去，“是还给谁了，还是借给谁了？”
“给了我弟。”
她眼前一花：“陆福文？”
“前年他那辆货车出了事，撞了人，人家家属要起诉他。他那边凑不出钱，求到我头上来。我跟你说了怕你不同意，就把那四万八先垫上了。”
苏桂英捏着存折，一个字都说不出来。前年，她还在广东电子厂里做零工，每天站十二个小时，一个月挣四千多。为了省钱，早饭是两个馒头，午饭是一个馒头一份青菜，晚饭不吃，一分一分地掰着花。陆福堂的赔偿金，她确实听他提过，说是一万八。她当时还盘算着一万八够修修老屋檐下那根柱子。原来不是一万八，是四万八。原来那笔钱，她还没摸到边，就已经没了影。
“你当时为什么不跟我说？”
“那时候你在厂里，天天加班，我打电话跟你说了，你能怎么办？你在外头挣那么点钱，不还是白着急。”陆福堂垂下头，“我弟的命在门口悬着，我总不能看着人家把他抓走。”
“那你现在总该跟我说了吧。”
“后来福文没还上。”
苏桂英死死地盯着他：“我就是想问这个——那笔钱还了吗？”
“还了一万二。剩的三万六，他说过完年再想辙……”陆福堂的声音越来越低。
“在想什么辙？他拿什么还？他连自己都养活不了，他老婆都在县城饭店洗碗打工。你叫他拿什么还三万六！”苏桂英的声音一下子拔高了，眼眶发红，“我当牛做马挣的钱，你一声不吭借给你弟了。你借之前，想过我一句没有？”
“我想过……”
“你什么时候想过？你坐在这儿吃我做的饭，你看着我半夜出门卸水泥板，你看着我一双手冻得跟冰棍一样，你就没想过跟我说一句‘桂英，这笔钱让我弟还’？”
陆福堂没话了。那只没受伤的手攥着蒜苗，指节发白。过了很久，他开口，声音像从很深的井底传上来：“我也想过跟你说。可我开了口，你那脾气……你会不会气得不行？”
“我气？我是你老婆。你瞒着我，我就不气了？”
屋里又一次安静下来。苏桂英把存折摔在桌面上，转身走出堂屋。她站在院门口，看着那三间新盖的房。瓷砖崭新，墙刷得白亮，那是她用三年工资加借来的钱建起来的。她日夜在里面装沙子、拉砖头、递水泥，手上磨出一层一层的茧。钱不够了，她去找亲戚借，去银行贷，背着十几万的债，以为撑到过年就好了。
结果呢？她省下来的那四万八，本该能还掉一大半的债，却被自己的丈夫瞒着倒进了别人家的窟窿。
她站了一会儿，背后传来脚步声。她没回头，声音忽然平静下来，像结了一层冰：“那三间房，是拿什么做的抵押？”
身后没有声音。她慢慢回过头去。陆福堂站在屋檐下，脸上没有血色。她忽然想起今天在县城时那个光头男人的话——“我看到有人从你家拿着文件袋出来。那个放贷人手里，有你们家房本。”她其实刚才一直没敢问这回事。她怕听到答案。现在她一字一句地又问了一遍：“你拿什么做的抵押？”
“不是房本。”陆福堂的声音抖了一下，“用的是地基单。”
苏桂英脚下一软，扶着门框才没有倒下去。地基单，是她和陆福堂在村委申请地皮时落下来的那页纸，一张纸，只有几行字，锁在桌柜底下。那是这户人家的根。她这些年一砖一瓦往这地基上垒，垒出了一座房子，垒出了让老二能带女朋友进门不嫌寒碜的屋。现在这张纸，落在了放贷人手里。
“你把它押给谁了？”她的声音不像自己了，像一只被踩住了喉咙的鸟，“押了多少？”
“押了……三万。给福文周转。”
“你替他借高利贷，给他儿子娶媳妇？”苏桂英忽然笑了一声，那笑声又干又戾，像风刮过破损的瓦片，“你亲儿子回来要带女朋友进门，你一分钱都没给他攒。你侄子要娶媳妇，你拿咱们家的地基单去担保。陆福堂——这到底是你兄弟的家，还是你的家？”
陆福堂站在门口，嘴唇翕动了几下：“福文他，他从小……”
“他从小跟你亲近，我知道。可是你看着咱家的账本，你心里没有数吗？”苏桂英的眼泪终于流了下来，“你知不知道我一天干几份活？我从四点半起床，到夜里一点多。我连一顿饭都舍不得吃好的。我为什么？我是想把这房子保住，把这个家保住。”
她抹了一把脸，声音碎得像一块破布：“我一天挣一百五，一百八。我以为我只要肯干，只要能撑过这四十天，一切都会好起来。原来我这四十天，是在给你弟还利息。原来我拼命，是在给一个连知会都不知会我一声的人填坑。”
六点多的天色已经暗下来，院门口刮来一阵风，吹得地上的干菜叶子沙沙作响。苏桂英站在风里，嘴唇上的裂纹在暗光下发白。她盯着陆福堂，像盯着一个不认识的人。过了半晌，她开口，声音又轻又凉：“那笔钱，你说你弟过年还。他拿什么还？要是他不还，地基单拿不回来，这三间房，还是咱的房吗？”
院门外传来一阵车喇叭声。苏桂英转头，一辆白色面包车停在门口，老江从驾驶座探出半个脑袋：“桂英！过来帮我搬个泵！”
她没应声，又看了陆福堂一眼，然后迈出院门。
走到面包车前，老江见她脸色难看，递过来一瓶水：“怎么了？”
“没怎么。”
“跟老陆生气了？”
“没生气。”
她灌了一口水，坐进副驾驶。到了镇上的建材城，她下车，跟着老江去卸一台旧水泵。铁泵很大，锈得厉害，几个人用撬棍和绳子往外拖。她弯腰的时候，膝盖猛地打了个趔趄，老江一把扶住她：“你今天不对劲，别硬扛了，回去歇着。”
她站在那儿，喘了几口粗气。过了一会儿，她掏出手机看了一眼。成伟发来一条消息：“妈，我跟傅静商量过了，提前回去。下周三到县里，你不用来接，我们打车。”
下周三。她心里那根绷着的弦又紧了起来。她想到被押走的地基单，想到自己这半个多月攒下的那点钱，忽然觉得喉咙里堵着一团砂子。她没法按原先想的那样，在新房里满满当当地迎接傅静了。
手机又震了一下，是顾桂兰的语音：“桂英，老刘那边说，明晚的卸货活儿加了价，一晚上两百。你去不去？”
她打了两个字：“去。”
晚上回到家，陆福堂坐在堂屋里，面前摊着一张纸，正拿笔写着什么。见她进来，他慌慌张张地把纸折起来，塞进棉袄内袋。
苏桂英没有问。她放下帆布包，进厨房热了一碗剩饭，蹲在灶台前吃完。吃完后她也没多说，洗漱，上床。躺下后，背对着他，她听见他在黑暗中翻了好几次身，一直没有睡着。她也一直没有睡着。
第二天一早，她趁陆福堂还在睡，翻了他的棉袄。内袋里那张纸露出来一角，她抽出来，展开。上面是他写的几行字，歪歪扭扭，笔迹像小学生。
“兹证明，陆福堂欠陆福文借款三万六千元，约定腊月三十前还清。若到期不能偿还，陆福堂愿承担全部责任。”
苏桂英盯着那行字，半晌没有动。去年陆福堂帮弟弟垫那笔钱，如今反过来变成他欠弟弟的钱。她不知道这兄弟之间是怎么算的这笔账，但有一点她是清楚的：她手里的存折没了三万六，换来的这张纸，恐怕一分钱也变不出来。
她原样把纸叠好塞回棉袄，出了院门，骑上车。
晚上在老刘的建材市场卸完货，已经过了夜里十二点。老刘把钱递给她，忽然多问了一句：“苏大姐，你家那地基单的事，你知道了？”
苏桂英接过钱的手一僵：“你怎么知道？”
“你老公的弟弟陆福文，在我这儿借过钱。他押过一段你家地基单的复印件。”
“什么时候的事？”
“上上个礼拜。”老刘拿起手边一瓶水，喝了一口，“他还不上，才把原件拿出来抵押的。不过我劝你一句，这单子不在我手上。在镇上一个姓吴的人手上，那人做抵押贷款生意的。你男人是拿那单子给福文保了一笔三万块的借款。你要是想拿回来，得先筹够三万块。”
苏桂英站在铁皮棚下面，手里的钱被夜风吹得哗哗响。她不知道自己是怎么走出建材市场的，只记得走到路口，风很大，她把钱塞进布袋里，一只手压着口袋，漫无目的地走了很长一段路。
她算了一笔账：自己手头现有的一共一万多，加上这几天拼了命再挣一点，大约能凑到两万。再差一万。她想到了大姐苏桂芳，找了墙根蹲下，拨了那个存了二十多年的号码。
“桂英，怎么这么晚打电话？”苏桂芳的声音带着困意。
“姐，我那两万，能不能先还我？”
“那不是说好年后吗？”
“急用。我房子这边出了点事。”苏桂英顿了一下，“需要周转。”
电话那头安静了一会儿：“我手上只有一万二，后天先给你转过去。”
“剩下八千，我再想办法。”苏桂英挂掉电话，蹲在墙根底下，被寒风裹着，好一会儿没有站起来。她心里知道，这点钱和那三万之间的缺口，就像一个补不上的窟窿。但她还是想再试一试。
腊月初七，她收工回来，远远看见一个穿黑色皮夹克的男人站在自家院门口，正跟陆福堂说话。她快走几步，男人的声音飘过来：“……你弟昨天动身去广州了。他说去弄钱，明天之前到账。”
“要是到不了呢？”陆福堂的声音发紧。
“到不了，你当时怎么签的，就怎么办。我不是开善堂的。”
男人说完，转身跨上一辆停在墙根下的摩托车，发动，突突响了两声，开出村口。陆福堂站在原地，手垂着，脚边的影子被西斜的太阳拉得细长。苏桂英走过去，什么也没问，进了院子，把帆布包挂好。她听见身后陆福堂说：“福文去广州了。说后天就能回来，带钱回来。”
“他要是回不来呢？”
“他答应我了。他不会骗我。”
她想说什么，最后还是没说。晚饭吃到一半，手机响了，成伟打来的。
“妈，傅静她……我跟你说个事。”电话那头声音有点急，“我们原定下周三回去，可能得提前到周一。傅静她爸想跟咱们家见一面。”
“为什么？”
“她爸原来做建材生意的，听说咱们家盖房欠了债，他说……他说他愿意先借我们一笔钱，把家里的窟窿填上。他想当面跟你谈。”
苏桂英握着手机，半天没说话。
“妈，傅静说，她爸有句话让她转告你。”成伟停了一下，“他说，屋是死的，人是活的。只要能保住人，房子没了也能再盖。”
苏桂英张了张嘴，嗓子像被什么堵住了：“成伟……你跟她爸说了咱家多少事？”
“就说了盖房欠债的那些。妈，傅静不是外人——她爸也不是。你信我这一回。”
她低头，看了看自己那双结满茧子、指缝里嵌着洗不掉黑印的手，声音低低地回了一句：“周一……妈去接你们。”
挂了电话，她站在院门口，夜风裹着寒气吹过来，吹得她衣摆不停摆动。陆福堂从堂屋走出来，问：“是成伟的电话？”
“嗯。”
“他女朋友那爸，要见咱们？”
“嗯。”
陆福堂搓着那只好手：“见了面，人家问起地基单、问起欠款，你怎么说？”
苏桂英没有回答。她抬起头，望着那三间黑黢黢的新房。月光照在瓷砖外墙上，白晃晃的，像一个漂亮的空壳。她慢慢开口：“他爸说，屋是死的，人是活的。”
陆福堂愣了一下：“这话是什么意思？”
“意思就是——我们先得把这一关过了。成伟那姑娘她爸肯搭这把手，是咱老陆家的脸面，也是老大老二的头一回体面。我不能让它在腊月里砸我手里。”她顿了顿，声音发着抖，“可我心里堵得慌——我一把年纪，挣的钱填了窟窿，攒的钱被人瞒着借出去，如今还得叫一个还没进门的儿媳妇家里拿钱来接济。我这辈子活到头，连个自己拿主意的事都没做成几件。”
陆福堂没说话，过了很久，他开口：“是我拖累了你。”
“你拖累我的，何止这一回。”苏桂英说，声音里没有哭腔，像在说一件早就烂熟的事。
院外村道上忽然传来一阵摩托车声。苏桂英转头，车灯刺得她眯起眼睛。摩托车在他们口停下来，骑车人摘下头盔，是村里老赵家的儿媳妇小徐：“桂英婶，镇上强哥让我捎句话，说明晚你那个地基单的事，他约你当面谈。他说让你带上所有的借条和存折，再去见一个人。”
“见谁？”
“他说你去了就知道。”
苏桂英那根绷了多日的弦猛地一颤。她站在门口，知道该问一句“他到底是谁”，话到嘴边却怎么都问不出口。小徐已经重新戴上头盔：“婶，强哥还让我转告你——要谈就快。过了腊月十三，那单子就不是他说的算了。”
摩托车突突地开远了，留下一阵呛人的尾气。苏桂英站在院门口，一直没动。很久之后，她转过身，看着陆福堂：“你明天跟我一起去。我不管那个人是谁，你签的字，你欠的账，你也该当面亲口说个清楚。”
热门跟贴