郭德纲被立案调查了。消息出来不到一天,旧账全被翻了出来。

武汉文旅局8月11日正式立案。原因是他7月24日在武汉演京剧《济公活佛》时,即兴改了《弹起我心爱的土琵琶》的歌词。

打开网易新闻 查看精彩图片

“微山湖上静悄悄”被他唱成“紫禁城中静悄悄”,还加了句“妈咪妈咪哄”。

这场演出有合法许可,但这段改编压根没出现在报备材料里。营业性演出,台上每一句词都得提前报备。

他没报,就唱了。程序上就这么点事。

但事情远不止改词这么简单。

01

立案消息传开,网友没闲着。

德云社的股权结构被扒了个底朝天。北京德云社文化传播有限公司,德云社最核心的商业主体,王惠持股99%,剩下1%在王惠亲属手里。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭德纲本人在这家公司里股份为零,不担任法人,没有任何高管头衔。

台上是班主,台下在工商登记里跟这家公司没有任何关系。

麒麟剧社是这次出事的主体。这家公司的最大股东是侯震,持股80%。郭德纲只有15%的股份,挂了个监事的虚职。

立案后不到24小时,西安站演出直接取消,剧院开始退票。

网友翻完股权翻旧账。这些年郭德纲踩过的雷,全被重新翻出来晾了一遍。

02

所有旧账里,最扎眼的还是曹云金那桩。

2010年,曹云金还是德云社最红的台柱子,郭德纲最得意的门徒。那年他突然离开,全网骂声一片。

欺师灭祖、忘恩负义、白眼狼,标签贴了一身。

16年过去了,当年那件事被重新翻出来看,味道变了。

打开网易新闻 查看精彩图片

曹云金自己的说法从来没变过。当年德云社要从家族管理转企业化,让所有演员签新合同,违约金一百万。

那时候曹云金已经签了外面的商演约,要是签了德云社的新合同,根本没法履行之前的约定。

他找德云社商量能不能暂不签。三个月后,德云社直接停了他所有演出。最挣钱的台柱子突然没活干了,社里其他人不可能没察觉。但没人吭声。

曹云金说不是自己要走的,是社里不让他演,转头对外说是他主动退出。

2016年郭德纲更新家谱,用“欺天灭祖悖逆人伦”八个字把曹云金逐出师门,收回“云”字。

曹云金发了六千字长文,一条一条回应。当时没人信他,舆论一边倒地站在郭德纲那边。

可16年后回头看,曹云金当年说的那两条——德云社压榨徒弟、自己吃不饱;郭德纲怕徒弟红过自己——现在看,未必是空穴来风。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

德云社的股权底牌被掀开之后,曹云金当年面临的处境更清晰了。

一个核心公司99%股份归妻子、自己零股份的班子,手握百万违约金的合同,要求已经成名的徒弟签。徒弟想商量,直接被停演冷处理。

这里有个细节值得琢磨。曹云金当年要签的合同,对家不是一个松散的相声社团,而是一个妻子持股99%的公司法人。

他要签的不是“师父的合同”,是“师娘的公司发的合同”。

传统师徒伦理里,师父的规矩是天经地义的。但公司合同面前,师父和徒弟是平等的签约双方。

曹云金想谈,对方不谈。直接停演。与其说是整顿纪律,不如说是立规矩。规矩是:我说了算,你没资格谈。

曹云金当年正当年,外面一场商演的收入比社里固定工资高太多。百万违约金合同摆在那,换谁都得掂量。

今年曹云金办了个相声大赛,报名通道开了几个小时就涌进三千多人,后台直接崩了。比赛规矩也简单——不问师承,不看门派,哪怕你混搭漫才、说唱来都行。

他至今管郭德纲叫“老师”。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

这次郭德纲被立案,表面看是改词没报备的程序问题。

往下挖一层,是对规则的漠视。营业性演出管理条例摆在那,他不报备就唱了。

红色经典摆在那,他加了句“妈咪妈咪哄”当包袱。红色经典不只是歌,是承载历史记忆的作品。

红色经典在审查语境中有特殊位置,改编红色经典和改编一首普通流行歌,性质和后果完全不同。

敢在这个领域玩即兴,本身就带着一种“我不在乎”的傲慢。

再往下挖一层,是“我的规矩才是规矩”的心态。台上即兴是本事,但即兴不能绕过监管。名气再大,站上商演舞台,就得遵守行业规则。

合规,但不合理的事情发生过太多次。这一次,是既不合法也不合规。

同行杨议早些年就说过他“膨胀了”“不知道天高地厚”。这话不好听,但放在今天看,不是没道理。

打开网易新闻 查看精彩图片

05

舆论分成两派。

一派说郭德纲这回真麻烦了,立案调查、演出取消、旧账被扒,三件事叠在一起,够他喝一壶。

另一派说以他的资源和影响力,这事最后大概率赔钱了事,演出照旧。

立案调查不会轻易收场。改红歌这件事,在这个节骨眼上,不是道个歉就能翻篇的。

郭德纲这些年踩过的雷,哪一次不是因为他觉得“我可以说,我敢说,我能说”?

从对前辈失礼,到对徒弟强硬,到这次改红歌不报备,根子上都是一个逻辑——别人的规矩不算规矩。

曹云金当年离开,被骂了16年。如今郭德纲出事,网友翻出旧账,风向变了。当年被骂到抬不起头的曹云金,现在看起来没那么不可理喻了。

当一个人觉得自己可以凌驾于规矩之上,迟早会被规矩反噬。

打开网易新闻 查看精彩图片

郭德纲这回,算是撞上了。

靠人情义气起家的班子,转现代企业最难的不是定规矩,是规矩要经得住人心和时间的考验。

对郭德纲来说如此,对德云社来说,更是如此。