本报记者 李亚楠
徐朝阳(左)和农业专家交流喷灌技术，查看喷灌机喷头。 受访者供图
今年春天，昆玉市沙漠小麦示范种植基地冬小麦长势喜人。 钟昌涛摄
邝翡婷(右)和同事对比小黑麦和普通小麦的茎高等数据。 受访者供图
凌磊(左)和艾海鹏在查看棉花品质。 妥红艳摄
塔克拉玛干沙漠边缘，风沙是这里唯一的“常数”。地下水苦咸，年降水量少，而蒸发量是降水量的许多倍——这里曾被认为是农业的禁区。
2024年，塔克拉玛干沙漠完成“锁边”工程。“十五五”时期，新疆开启由“锁边合龙”向“扩边增绿”转变的新阶段。向沙漠要粮食和收益，作物根系可以固沙护土，收割后腐殖还田，还能持续改良贫瘠沙质土壤。
几个常年扎根沙漠边缘的年轻人在发展种植、拓宽增收渠道的同时，也筑牢防风固沙生态屏障。他们站在地头，眼里有风沙，但更多的是麦浪和棉田带来的希望。在他们身后，小麦、小黑麦、棉花悄然改写着这片土地的“底层逻辑”。
沙漠里长出一人高的小黑麦
热浪从沙丘上滚下来，空气里都是灼烫的尘土味。
塔克拉玛干沙漠边缘的一片新垦地上，新疆麦生道生物技术有限公司总经理邝翡婷蹲在地上，指甲缝里嵌满了盐碱结壳的白色粉末。她手背皲裂，捏碎一块硬邦邦的土块，凑到眼前仔细看纹理，又放到鼻尖下闻了闻，“明年这里要种小黑麦，我们提前看看环境，做预试验。”
邝翡婷口中的小黑麦，前不久刚刚在巴楚县盐碱地综合利用试点项目区获得了丰收。从她手机里的照片和视频里可以看到：沙漠边缘，一排排小黑麦齐刷刷高过人头，麦秆粗壮，麦穗垂着沉甸甸的籽粒，风过时像一片青黄交织的海浪。“6月初收割的，亩产240公斤。”她翻了翻手机里的测产记录，语气平静但眼神发亮，“水肥要是跟得上，上300公斤不是问题。”
邝翡婷毕业于中南大学隆平分院，是袁隆平院士的“徒孙”。从鱼米之乡一头扎进沙漠边缘，转折点是一次新疆牧区的调研。那时牧民围着她，焦急地说：“每年4、5月，饲草跟不上，牛羊掉膘，买饲草要从外地拉，一吨运费顶上草价。”她跑到育种科学家们积累了几十年的“基因宝库”里翻找——那里藏着许多因短期市场效益不高而被束之高阁的“宝藏”。
小黑麦闯入了她的视线：这是几代育种人用小麦和黑麦杂交打磨出的“混血儿”，兼具小麦的高产基因和黑麦的抗逆性，耐贫瘠、耐盐碱、抗风沙。更重要的是，它精准踩着时间节点——4、5月份作为鲜草收割，正好堵上饲草“青黄不接”的缺口。
拿到品种经营权后，邝翡婷开始在新疆试种、推广。就在一切都准备好了的时候，饲草市场波动需求减少，价格下跌。她焦灼地在地里转悠，却意外发现排碱渠边几行小黑麦长得格外疯——那里是盐碱最重的“绝地”。“小黑麦是粮饲兼用作物，草卖不出去就当粮种，沙化盐碱地种粮，兼具生态和经济效益。”她豁然开朗。
去年秋天，巴楚县盐碱地综合利用试点项目区需要可越冬的植物，小黑麦的种子被播进几乎不可能出苗的9700亩土地里。第四天，地里隐约见到了绿意，小黑麦竟然发芽了!半个月后，绿苗覆盖度远远超出“当年见绿67%”的项目目标。越冬后，麦苗像被施了魔法，一口气蹿到一人高。
测产数据更令人惊讶：用水量和施肥量都远低于普通小麦，而种了半年后，土壤含盐量从改良前的1.4%骤降到0.76%，有机质明显回升——它一边生长，一边“洗”地。
说话间，邝翡婷又蹲在另一块荒地上抠土了。手机响个不停，都是各地种植户打来的：“明年给我们留够种子!”她站起身拍拍手上的碱末，望着戈壁尽头：“小黑麦从实验室到盐碱地，走了几十年。我现在要做的，就是把最后这一公里铺平，让科研成果真正变成老百姓地里的收成。”
“同心圆”里画出丰收图景
邝翡婷回答的是“种什么”的问题，而徐朝阳则用了8年时间解决了“如何种成”的问题。
“我就是一个在塔克拉玛干沙漠种地的农民!”2026新疆网络文化主题活动上，新疆朝阳农业发展有限公司董事长徐朝阳这句开场白，让台下观众笑出了声。他皮肤黝黑发亮，笑起来眼角堆着比实际年龄深得多的皱纹，手掌伸出来像两块粗砂纸。
“沙漠里还能种小麦？”这是徐朝阳听过不知多少次的质疑。他指了指身后的大屏幕——画面里，漫漫黄沙之上，十几座巨型指针式喷灌机缓缓旋转，水雾在烈日下织出彩虹，水圈覆盖下的麦田像一枚枚巨大的绿色“同心圆”，整齐排布。镜头拉近，麦芒金黄，穗粒饱满。
2019年，徐朝阳24岁，大学刚毕业，扛着行李扎进了昆玉市玉园镇的一片重度盐碱地里。几乎所有亲友都说他“疯了”，徐朝阳没吭声。“我们国家有大量中低产田和盐碱地。”徐朝阳说，他想找到一条兼顾生态与经济效益的路子，将沙漠边缘的贫瘠土地改造成良田。事实证明，这条路可行：经过多年种植，这里的沙地开始变软，颜色由黄转褐，改良土壤、防风固沙效果明显。
第一年，他承包375亩重度盐碱地试验种植了60多种饲草，筛选适合沙漠的耐贫瘠、干旱、盐碱的品种，最终筛选出了苜蓿草，第二年扩大种植500亩。“配套灌溉是沙漠里种地的难题。”徐朝阳发现，滴灌压不住沙子，刚出苗的时候，一场风吹起沙子拍到嫩苗上，常导致作物损伤而减产。尝试过滴灌、立杆喷灌、微喷带，他最后选定了大型指针式喷灌机，“喷灌机能让植物生长均匀，不会出现缺苗，转一圈，就绿一圈。而且喷淋的方式打湿周围的沙子，防止其随风而起损伤作物。”
站稳脚跟后，他把目光投向更难的挑战——小麦。2025年4月，昆玉国投集团在沙漠南缘启动8000亩小麦示范种植基地。徐朝阳受聘为技术顾问，与昆玉国投集团合作种植，现场指导指针式喷灌布设与种植、土壤改良等工作。他把自己在苜蓿地里摸爬滚打多年的经验搬了过来，和团队一起规划出一个个圆形种植片区。
从一名大学生到青年创业者、产业带头人，如今，徐朝阳承包和提供技术支持的土地已经超过了2.3万亩。从寸草不生，到麦浪翻滚，徐朝阳把手机架在地头开始拍短视频：“想让这个振奋人心的好消息传遍全国，让更多人看到沙海变良田!”
今年6月，小麦收割，亩产398公斤!站在地头，看着收割机在“同心圆”里画出一道道金色的轨迹，捧起麦穗，徐朝阳手都在抖，脸上却忍不住笑意：“在沙漠新垦地上第一年种出这个产量，我认为付出是值得的。”
麦收后，地里复播了燕麦，“同心圆”再次绿了起来，一圈一圈画着丰收的年轮。
两个人管理“超级棉田”
塔克拉玛干沙漠北缘，尉犁县，3000亩棉田里，棉苗茁壮成长。一架无人机从棉田上方低空掠过，发出低沉的嗡鸣。艾海鹏和凌磊并肩站在田埂上，正在回答“如何种好”的问题。
2021年，广州极飞科技启动“超级棉田”项目——目标是两个人管理3000亩棉田，实现无人化操作。极飞科技员工艾海鹏和凌磊被派来执行这个看似疯狂的计划。两人之前只在推广会上讲过智能农机，连棉花啥时候打顶都说不准。当地植棉大户听说后直摇头：“我种了30年棉花，300亩都得全家上阵，你俩娃娃管3000亩？风一刮，苗都没了，还无人化？”
第一年，塔克拉玛干的春季大风如期而至，风裹着沙粒像砂纸一样打磨着大地，刚破土的棉苗被连根拔起，吹成漫天飞舞的枯绿色碎片。两人站在地头，眼睁睁看着近一半棉田变成白地。
第二年，他们改变了播种时序——3月中旬先铺膜种小麦，4月初再在小麦行间套种棉花。棉苗露头时，麦苗已经长到10多厘米高，像一道密实的绿色防风墙。塔克拉玛干的风再来时，棉苗躲在麦秆后面，只微微颤动。那一年，可采收面积提升到近100%。“我们找到了和风沙共处的节奏。”艾海鹏说。
现在，他们的“武器库”更加丰富。播种机加装北斗自驾仪，播行误差控制在2.5厘米以内；地里埋着土壤传感器，每10分钟上传一次温湿度、电导率；棉田中央立着小型气象站，风速、光照、蒸腾量实时可见。无人机不只可以打药，还每天自动巡田——定时起飞，按预设网格扫描每一寸土地，缺苗、断垄、虫害斑、杂草丛，数据全部传到后台。艾海鹏每天早上醒来第一件事不是下地，而是打开手机APP，看“空中侦察兵”发来的情报。
“种地越来越智能化了。”他点开无线智能灌溉界面，屏幕上显示着一个个电磁阀的开闭状态，手指一划，设定好时长和流量，地下的滴灌带便开始无声浸润棉根；施肥参数同样在手机上调整。“超级棉田”已经成为现实——无人化管理程度达到了75%，剩余的25%主要集中在所需设备的人工养护维修方面。
数据积累越来越厚，农事人工智能决策系统进入验证阶段——它像一个长在地里的大脑，把气象预测、土壤数据、作物长势、病虫害模型全部“吞”进去，“吐”出来的是一份精确的农事指令，直接同步给即将上线的两台全自动农业机器人，种地将变得更智慧。
“超级棉田”亩产最高达500多公斤，2025年在受气候影响的情况下，亩产也达到了470公斤，比周边地块高出50公斤。更让艾海鹏有成就感的，是“超级棉田”模式正在被越来越多人接受，在玉米、葡萄、大豆等多种作物种植中，应用面积超过200万亩。
两人开设的田间课堂里常常坐满了来取经的农户。“以前他们说我们瞎胡闹，现在追着我们问怎么下载APP。希望通过我们的推广和技术培训，让越来越多的农田实现无人化管理。”艾海鹏说，当越来越多人用手机种地时，沙漠就再也不是那个吞没希望的沙漠了。
邝翡婷的根，扎在几代育种人用心血浇灌的“基因宝库”里；徐朝阳的根，扎在誓把沙漠变良田的决心里；艾海鹏和凌磊的根，扎在数据与算法赋能的土壤里。当小黑麦在盐碱地上拔节生长，当巨型喷灌机在黄沙中画出绿色的“同心圆”，当手机屏幕上的数据流悄然指挥着3000亩棉田的每一次呼吸，沙海正在被重新定义：这里并非农业的绝境，而是科技与勇气的“试炼场”。
《 人民日报 》( 2026年08月16日 06 版)
热门跟贴