我这一生，只做了三件事
赵忠茂
有人问我，你这辈子都干了些什么？我想了想，认认真真地回答：我这一生，只做了三件事。
第一件事：卖厨具
从2000年起，我开始卖厨具。锅碗瓢盆、铲勺刀叉，一干就是二十多年。
很多人看不起小生意，觉得卖厨具无非是讨价还价、迎来送往。但我不这么看。厨具是人间烟火最诚实的一部分——一家人吃得好不好，日子过得热不热乎，全在这一口锅里。我守着这份生意，养活了自己，也养了一颗不慌不忙的心。
正是这份"不慌不忙"，让我有底气去做另外两件事。卖厨具是我的饭碗，但它从来不是我的全部。它教会我一样东西：做任何事，都要像一口好锅那样——经得起火烧，耐得住年月。
第二件事：观察探索自然
从上世纪九十年代开始，我开始观察自然、探索自然。这一看，就是三十多年。
我不是科学家，没有实验室，没有课题经费。我有的，只是一双眼睛、一双脚，和一颗不肯人云亦云的心。我看干旱，看缺水，看沙漠，看沙尘暴，看雷电，看蒿草过敏——这些别人躲都躲不及的东西，我凑上去看，一年一年地看。
看得久了，就看出了一些教科书上没有的东西。
我发现，自然生态是一个牵一发而动全身的整体。干旱、沙漠、沙尘暴、雷电、蒿草，它们之间有着千丝万缕的联系，绝不是孤立的"灾害"。我们今天面临的许多自然生态问题，说到底，都是人类亲手造成的——是我们先打乱了自然的秩序，自然才以"灾害"的面目回应我们。
我还发现，自然有自己强大的治愈能力。很多时候，我们根本不需要画蛇添足地去"修复"。因为我们修复出来的，往往不是真正的自然，而只是符合人类审美的"绿色"。一片人工种草、整齐划一的"绿洲"，看起来赏心悦目，生态上却可能脆弱不堪。
所以我说一句得罪人的话：绿色的荒漠，远比真正的荒漠可怕千万倍。真正的荒漠是自然的本来面目，有自己的节律和生命；而"绿色的荒漠"披着生态的外衣，干的却是破坏生态的事，骗过了所有人的眼睛。
第三件事：骑自行车
光坐在屋里看，是不够的。自然要用脚去丈量，用车轮去阅读。
我从上海骑车回过内蒙古；骑行过拉萨；从广西防城港出发，沿中越边境一路骑到昆明；骑行过额济纳旗，看胡杨在戈壁深处站着；也骑过辽宁的葫芦岛，看渤海的风。
一路骑过来，风沙打在脸上，太阳晒在背上，口渴的时候才知道水有多金贵，迷路的时候才懂得大地有多辽阔。书本上的"干旱区""荒漠带"，在我车轮底下，是一条条真实的沟壑、一丛丛真实的梭梭、一张张被风沙雕刻过的脸。
骑行让我明白：自然不是用来观赏的风景，而是用来敬畏的存在。你只有把自己放进风里、沙里、干旱里，才有资格谈论它们。
三件事，其实是一件事
卖厨具，让我脚踏实地；骑行，让我走向荒野；观察自然，让我看懂荒野。三件事串起来，是我对这个世界几十年如一日的追问。
多年的沉淀，最后让我总结出一个规律：
世上没有真正的荒漠化，只有认知的荒漠化。
土地没有病，病的是我们的眼睛。沙漠不是地球的伤疤，而是地球的一种表情；沙尘暴不是纯粹的灾难，而是自然循环的一环。真正荒芜的，是我们对自然的理解——我们用审美的尺子去量生态，用征服的心态去对待自然，用"修复"的名义去再次破坏。
认知一旦荒漠化，种再多的树，也是给错误披绿装；认知一旦绿洲化，哪怕身处戈壁，也能看见万物生生不息。
我这一生，三件事，一句话。厨具养活了我的身体，骑行锻炼了我的双腿，自然安顿了我的灵魂。而那句"没有真正的荒漠化，只有认知的荒漠化"，是我用大半辈子，从风沙里淘出来的一粒金子。
我把它留给愿意听懂的人。
热门跟贴