我去沂水四趟,每次都出点岔子。

头一趟是1977年,爸前列腺长了毛病,在沂南县医院医生摇头,说治不好,得转到沂水医院。那时候路难走,我姐夫急坏了,托公安局熟人,才弄来一辆三轮摩托,把爸晃晃悠悠送过去。

我的自行车让哥骑回老家去了,他也不知道爸的事。爸安顿好后,我只能自己走路回家。走到沂南农机厂那边,现在是羽绒厂东边那块,腿软得走不动了。

前一晚在砖埠卫生院守爸,一宿没眯眼,蚊子叮了一宿。

打开网易新闻 查看精彩图片

病房里地质队的女红有床睡,我没地儿,就借她本书叫敌后武工队,借着黄灯看通宵,书看完了,人也累散架。这下眼皮打架,腿重得像绑了石头,我铺开带的蓑衣,就路边躺下睡一觉。醒了接着走,到大庄西北角,正碰上哥。

我一说爸的事,俩人去大庄机械厂找外甥,借了他的自行车,哥和我一人一辆,拼命往沂水赶。

到医院已经晚上八点多,爸在门口急得直转,等我们老半天了。就那天起,我左腿莫名疼起来,时轻时重,拖了我后半辈子。隔了阵子,又去一趟,带大闺女看病。

从医院出来,过沂水百货公司,她眼睛尖,一眼瞄上柜台里的玩具,死活要买。

我拽她走,她脸憋红,哇哇哭,身子扭来扭去像泥鳅,我一用力,她哭更凶,还护胳膊不让我碰。觉得不对劲,赶紧抱她回医院。

碰巧上午那位医生,一见我就乐,你是上午邢老师带的吧,他说。让我别挂号,他上手在闺女胳膊上捏捏送送,哭声就停了。

我松口气,带她又去百货买了玩具。

打开网易新闻 查看精彩图片

东西便宜,可那场面回想总堵心。

再后来,骑摩托去岳母住院那天,我特意戴新头盔,心想这回该顺了。车刚停医院门口,几个穿便衣的上来,不由分说把车扣走。我站在门口,眼瞅车被拖,心里那点盼头也没了。

在沂水和家里人找一天,交警队交通局都说不知道。后来路上有遇他们,才把车要回来。

最窝火那次,我在界湖东校教书,开学收学生校服钱,五百多块,够我几个月工资。我交给校长,他摆手,说先搁着,等过几天。我后来琢磨出,他跟独树村战友有点私下交易。

就这钱,我揣兜里去沂水查病,在医院化验窗口,转身一瞬,兜空了。

小偷顺走我半年血汗。

站在走廊,身上凉飕飕,连回家车票都没了。

幸好那时客车私人的,先上后买,我坐淄博那趟,跟司机一说实话,他叹气,挥手免票。

打开网易新闻 查看精彩图片

车上挤,我窝角落,一路闷声。

每次去沂水,总碰这些事,从那以后,能躲就躲。

爸那趟颠簸,我走路累趴,腿疼一辈子没好全。闺女哭闹,胳膊差点出大事,还好医生手快。摩托被扣,找车找疯了,新头盔白买。

钱丢了,穷得坐不上车,还得求人。

这些事儿串起来,我对沂水就犯怵。第一次细节多,那晚蚊子叮得我身上坑坑洼洼,书看得眼花,路边睡醒还迷糊半天。哥俩骑车赶路,风吹脸上,腿却隐隐疼。

爸门口等,眼睛红肿,我心疼坏了。第二次,闺女小胳膊肿了,哭声撕心裂肺,我手忙脚乱,医生笑眯眯帮了大忙,玩具买了,她才乐。

第三次,车被拖走,我追着喊没人理,跑交通局腿酸,路上拦人要车,气得想骂。第四次,钱丢瞬间我摸兜三次,傻站那儿,司机大叔人好,拍我肩说没事。

打开网易新闻 查看精彩图片

沂水小县城,医院门口人来人往,我却总倒霉。爸病重,闺女小,岳母住院,钱重要,每次本该顺利,却添堵。步行那段路,长得没边,太阳晒背,尘土飞。

借车时外甥挠头,说车旧了点。

医院灯光昏,爸叹气问怎么这么晚。到现在腿走远路还抽筋。

闺女玩具是小熊,抱回家玩了好几年。摩托扣后,我检查车没坏,就是手续闹心。校服钱学生爸妈交的,我点三遍才放心,丢了校长还支支吾吾。

这些经历,够我记一辈子。去沂水路不远,可对我像绕弯。爸转院及时,没出大问题,腿疼就当代价。

闺女胳膊两天就好,现在她大了还说谢谢爸买玩具。岳母病好了,摩托用几年。

钱丢了,我教书继续攒。最气是小偷手快,我反应慢。

打开网易新闻 查看精彩图片

沂水街头热闹,我却总踩雷。

以后开车过,从不停车。每次回想,摇头笑笑,命里有时终须有。

保持距离,日子太平。