五月的公交车，人挤得像罐头里的沙丁鱼。
我挺着五个月的肚子，一只手死死攥着吊环，另一只手护着小腹。旁边座位上的大妈翘着二郎腿，眼睛往上翻着看窗外。
我盯着她看了几秒，她没动。
“大姐，能不能……”
话没说完，她刷地转过头，凑到我耳边，声音压得又低又狠：“我年轻时在东北开过堂口，你这孩子，保不住。”
我愣了。
她也愣了。
半晌，我微笑着凑过去，用比她更低的声音说：“我这孩子不是普通孩子，是‘胡仙’托生。你家菜地明年，别想长东西。”
她的脸，一瞬间白得像纸。
01
那天下午热得不行，我站在公交车上，额头上的汗顺着脸颊往下淌。
车上挤满了人，空气里混杂着汗味和韭菜味，闻着就犯恶心。
怀孕五个月，医生说不能太劳累，可这条线路的公交车永远是这样，早高峰和晚高峰一个样，没人让座也没人管。
我旁边坐着一个中年妇女，怀里抱着个三四岁的孩子，占着爱心专座。我看了一眼，没说话。她也没看我。
倒是座位另一边的大妈，突然开口了。
“现在的年轻人，真不知道尊老爱幼。”
她说话不看我，眼睛盯着窗外，声音却大得整车人都能听见。
我没搭理她。
“挺着个肚子了不起啊？谁没怀过似的。”
我深吸一口气，转向她说：“大姐，我没让您让座。我只是站在这儿，跟您没关系吧？”
“你这人怎么这么说话？我说你了吗？”
她猛地转过头来，瞪着我，眼珠子鼓得像铜铃。
车上有人回头看我们，我有点发怵。但这种时候不能怂，一怂就显得你理亏。
“那您说谁呢？”
“我说那些没教养的。”
“您再说一遍？”
她站起来，凑到我面前，压低声音说了那句话。
“我年轻时在东北开过堂口，你这孩子，保不住。”
声音不大，但每个字都像钉子一样扎进我耳朵里。
那瞬间，我脑子里那根弦断了。
我妈怀孕的时候生过一个女孩，没活过三天。
那是我从来没见过面的姐姐。
这事一直是我妈心里的疤，提都不能提。
现在这个陌生的老太太，张口就咒我的孩子保不住。
我笑了。
我凑过去，用只有她能听到的声音说：“大妈，我这肚子里的孩子，不是普通孩子。是胡仙托生。你今天咒他一句，你家菜地明年就长不出东西了。”
她愣在原地，嘴巴张了张，没发出声。
我看她那个表情，心里突然有点后悔。这话说得太过了，什么胡仙不胡仙的，都是我自己瞎编的。
但话已经说出去了，收不回来。
公交车到站，我挤下车，回头看了一眼。那大妈还坐在那儿，脸色白得像纸。
我心想，这事应该就这么过去了。
谁知道，这只是个开始。
晚上回到家，陈浩已经把饭做好了。他这人嘴笨，不会说好听的话，但每天下班回家都先把饭做好，等着我一起吃。
“今天怎么样？”
“还行。”
我没提公交车上的事。我觉得没必要，一句气话而已，过去了就过去了。
吃完饭，我在沙发上刷手机，微信家族群突然响了。
是婆婆发的一条消息，还@了我。
“这是婉莹吗？”
点开一看，是段视频。
正是今天公交车上那段。
镜头晃得厉害，但还是能看清我和那个大妈的脸。
视频里我俩凑在一起说话，声音听不清，但那个画面配上标题——“孕妇当众咒骂老人，称其孩子是‘胡仙’转世”——怎么看怎么不对劲。
下面的评论已经炸锅了。
“这女的也太缺德了吧？”
“什么胡仙不胡仙的，封建迷信。”
“她老公呢？不管管？”
我的脑子嗡的一声炸开了。
02
手机掉在沙发缝里，我愣了几秒才捡起来。
陈浩端着水果过来，看见我的脸色，问：“怎么了？”
我把手机递给他。
他看完视频，皱了皱眉：“这怎么回事？”
“今天在公交车上跟一个大妈吵了几句，她说要咒我的孩子，我说那就是句气话。”
陈浩沉默了一会儿，把手机还给我：“没事，网上的人不知道前因后果，过两天就忘了。”
他不懂。
我盯着手机屏幕上不断弹出的新消息，手指头都在发抖。
群里的人我不认识几个，但都是婆婆那边的亲戚。
这些人平时见不着面，这会儿倒是一个比一个积极。
“婉莹，你没事吧？”
“那个大妈是谁啊？”
“是不是你惹人家了？”
我一条一条往下翻，没回。
婆婆又发了一条语音，我点开来听：“婉莹啊，那个大妈说她是开堂口的？你别跟她一般见识，咱回家住几天，我在家给你烧烧香。”
我叹了口气。婆婆信佛，什么事都能扯到鬼神上去。她这话一说，大家更觉得这事有蹊跷。
陈浩把手机从我手里抽走：“别看了，睡觉。”
那一夜我没睡好。
第二天一早，我还没起床，就听见楼下有人喊我名字。
陈浩先跑出去了。
我爬起来站在窗边往下看，只见一个四十来岁的男人站在楼下，旁边还跟着两个老乡模样的人。
那男人又黑又壮，嗓门大得像在跟谁吵架。
“陈浩，你媳妇呢？让她下来跟我说话！”
陈浩挡在单元门口：“你谁啊？有什么事？”
“我叫胡金鑫。我妈昨天在公交车上被你媳妇骂了，今天早上起来头疼得不行。你媳妇凭什么咒我妈？”
我穿上外套下了楼。
胡金鑫看见我，先是愣了一下，然后更来劲了：“你出来得正好。你说，你昨天跟我妈说什么了？”
“我没骂你妈，是你妈先咒我的孩子。”
“我妈开过堂口，她说话那是吓唬你，你咒她菜地干什么？”
“我也没咒她，我就是……”
我顿了顿。
我就是什么？
我就是生气回了一句，没想到她会当真，更没想到事情会闹成这样。
“我就是随口说了句气话。”
“气话？”胡金鑫瞪着眼珠子，“你说的胡仙呢？你说我家的菜地长不出东西，今天早上……算了，不跟你说了。”
他后半句话没说，转身带着人走了。
我站在那儿，看着他的背影，心里七上八下。
他刚才的话是什么意思？
傍晚，陈浩下班回来，脸色不太好。
“王瑞芳家菜地出事了。”
“谁？”
“那个跟你吵架的大妈，她叫王瑞芳。她说你今天说完那句话之后，她家地的韭菜全蔫了。”
我张了张嘴，不知道怎么接话。
这怎么可能？
我随口瞎编的一句话，菜地就真的出事了？
“是不是她编的？”我问。
“不是。”陈浩把手机递给我，“有人拍了照片发到群里，她家的韭菜根部发黑，像是被药打过一样。”
我看着手机屏幕上的照片，心跳得厉害。
照片是今天白天拍的，王瑞芳蹲在菜地边，指着地上蔫成一团的韭菜，表情又气又怕。
评论区又开始炸了。
“胡仙显灵了？”
“这事儿邪门啊。”
“你们说，那女的肚子里的孩子，不会真的是……”
我扔掉手机，一头倒在沙发上。
这都什么事啊。
03
婆婆魏秀兰当天晚上就打电话来了。语气里带着压不住的兴奋：“婉莹啊，你跟我说实话，你那孩子是不是真有点来头？”
“妈，我就是随口说的。”
“你别瞒我，我都听说了。那个王瑞芳，年轻时确实在东北学过点本事，她说话一般是有准头的。她都说你孩子保不住，结果第二天她菜地就蔫了，这不是反过来了吗？”
“什么反过来了？”
“就是你的孩子比她厉害啊。她咒你，结果她自己先倒了。”
我被她绕迷糊了：“妈，这事就是个巧合。”
“巧合？哪有这么巧的事？”婆婆越说越来劲，“你明天回老家来住几天，我找个师傅给你看看。”
“我不看。”
“你不看我看，就这么定了。”
我的太阳穴突突地跳。
挂了电话，陈浩看了我一眼：“我妈又说什么了？”
“让我回老家。”
“那你就回去住几天呗。反正你也在休产假，在城里也是一个人闷着。”
我没说话。
陈浩凑过来，小声说：“其实我也想看看，是不是真有什么说法。”
“你也信？”
“我不信。但我妈信。你不回去，她能念叨几个月。”
我沉默了。
第二天一早，陈浩开车送我回老家。
碧水湾村不大，几十户人家，村口有个老槐树，树底下常年坐着几个人聊天。我们的车一进村，就有不少人回头看。
我知道，昨天的事已经传到村里了。
婆婆已经等在门口了。她围着围裙，手里还捏着一把香，看见我就笑了：“回来了就好回来了就好。进屋歇着，我熬了鸡汤。”
我坐在堂屋里喝茶，就听见外面有人喊：“王婶来了。”
王瑞芳来了。
她比昨天看着老了好几岁，眼圈发黑，头发乱糟糟的，手里拎着一篮子鸡蛋。她一进门就往我跟前走，到了我面前，膝盖一弯就要跪。
我吓了一跳，赶紧扶她：“大姐，您这是干什么？”
“姑娘，我错了。我昨天在车上是我不对，我不该咒你。你让胡仙收手吧，我就指着那块菜地活着。”
“大姐，没什么胡仙，我就是随口说的。”
“那地怎么蔫了呢？”
“可能是病虫害。”
“我种了二十年菜，什么病虫害我没见过？没这样的。”她的眼睛红红的，“你就当可怜可怜我，你让胡仙收了神通，我给你磕头。”
她说着真要跪。
我拦不住，只能扶着她坐在凳子上。
婆婆在旁边站着，脸上的表情又紧张又骄傲。我知道她心里想什么——“我家儿媳妇肚子里有个仙家呢。”
我看了她一眼，她说：“要不，就让她磕一个？”
“妈！”
“我就是说说。”婆婆嘟囔着，转身进了厨房。
04
那天晚上，我没睡好。
王瑞芳走后，婆婆又跟我念叨了半天，说要去隔壁村找个“青姑”来看看，说她认得胡仙的来路。我拦了几次没拦住，只能随她去。
我躺在床上，翻来覆去睡不着。
不是因为我怕。而是因为我真的有点怕了。
我从小到大都是个唯物主义者。
生病了吃药，遇事了报警，从来不信鬼神那一套。
可今天我亲眼看见了王瑞芳的样子。
她说她开过堂口的时候，那眼神里是真有把握的。
她说我孩子保不住的时候，声音虽小，却透着一股狠劲。
可她后来为什么要跪？
一个敢当面咒我的人，为什么会被我一席话吓成这样？
陈浩在旁边已经睡着了，呼噜打得震天响。我翻了个身，盯着天花板。
我想起小时候的一件事。
我妈有个柜子，从来不让我翻。
有一次我趁她不在，偷偷打开了。
柜子里有一摞照片，最上面那张是一个婴儿。
婴儿很小，裹着一块白布，眼睛闭着，像是睡着了。
但我看见照片背面写着：1992年4月，小敏。
小敏是谁？
后来我问我爸，我爸沉默了半天才告诉我：那是我姐。我妈之前生的一个女孩，生下来没活过三天。
那之后我再也没提过这件事。
可今天，我突然想起来了。
那张照片里的婴儿，裹着白布，身上还有一点红色的东西。
像是血。
我翻了个身，把被子蒙在脸上。
算了，不想了。
可第二天一早，事情又变了。
天还没亮，我就被婆婆的尖叫声吵醒了。
“婉莹！婉莹你快起来！”
我裹着外套跑出去，只见婆婆站在村口，手指着王瑞芳家的方向，嘴巴哆嗦着说不出话。
我顺着她手指的方向看过去。
王瑞芳家的整块菜地，全被翻了个底朝天。
泥土像被犁过一样，一层层的，翻得又深又齐整。地上坑坑洼洼，韭菜、小白菜、香菜全被压在泥土下面，分不清哪是哪了。
王瑞芳跪在地头，整个人像被抽去了骨头一样，瘫在地上一动不动。
旁边已经围了一圈人，有拍照的，有议论的，还有几个胆子大的想往地头上凑。
“别过去！”一个声音喊住了他们。
我转头一看，是我外公魏仁安。
他穿着那件洗得发白的蓝色中山装，脸上没什么表情，手里拄着一根拐杖，稳稳当当地站在人群外面。
他看了我一眼，眼神很复杂。
然后他转身走了。
我看着他的背影，脑子里突然冒出一个念头。
外公昨天下午，好像一直在院子里磨东西。
磨的什么呢？
05
派出所来人了。
一个姓张的年轻民警，戴着眼镜，看起来刚参加工作不久。他围着菜地转了一圈，蹲下来翻了翻土，又站起来看了看四周。
“这肯定不是野猪干的。”
旁边有人接话：“那是胡仙干的？”
张民警没接这个话茬，转头问王瑞芳：“您最近得罪过什么人吗？”
王瑞芳不回答，只是哭。
胡金鑫站在旁边，眼睛红红的。他看了我一眼，没说话。
我站在人群外围，感觉自己像个外人。
可事情是我惹出来的。如果我没说那句话，菜地会不会就没事？我知道这个想法不科学，可我就是忍不住这么想。
张民警在村里挨家挨户问了半天，最后说的话很模糊：“我们会继续调查的，有结果通知你们。”
这话跟没说一样。
村里人散了，但议论没散。
饭桌上，婆婆压低了声音说：“都说是胡仙发怒了。”
“妈，别瞎传。”
“不是我瞎传，大家都这么说。王瑞芳那个人，年轻时确实干过缺德事，这你是知道的。”
“什么缺德事？”
婆婆左右看了一眼，压低声音：“她年轻时在东北，跟着一个老太太学什么堂口，后来给一个大户人家做法，把那家的孕妇弄流产了。孩子没保住，大人也差点没命。后来那家人找她算账，她跑回了老家，再没敢去东北。”
我心里咯噔一下。
“她害死过一个孩子？”
“可不是嘛。你说她造这个孽，能不怕吗？你一说胡仙，她心里就虚了。”
我放下筷子，没胃口了。
晚上，我去外公家。
外公家的院子里种了一棵枣树，树底下放着一张躺椅。外公坐在躺椅上，手里拿着一个搪瓷缸子，看上去像是在喝茶，又像是在发呆。
“外公。”
“嗯。”
“今天的事，是您干的吗？”
他没说话，喝了口茶。
我又问了一遍：“是您干的吗？”
他把搪瓷缸子放在桌上，转过身来看着我。月光从他的侧面打过来，照着他脸上的皱纹，一道道的，看上去像刀刻的一样。
“是我。”
我张了张嘴，脑子一下子反应不过来。
“为什么？”
外公沉默了很久。
“那个王瑞芳，当年害死的孩子，是你妈生的。”
我的脑子嗡了一下。
“你妈生过一个女孩，比你大三岁，没活过三天。那个接生婆跟王瑞芳有关系，你妈难产，她非但不帮忙，还跟王瑞芳合伙骗了那家的钱。孩子死在了娘胎里。”
他的手微微发抖，声音却很平静：“我找了王瑞芳四十年，一直在等一个机会。你的那句话给了我那个机会。”
我愣住了，脑子里翻江倒海。
那个照片上的婴儿。那个叫小敏的姑娘。那是我姐。
她死在了王瑞芳手里。
热门跟贴