1955年3月初，松花江冰层初化，暖阳照在丰满发电厂的轨道上，新来报到的青年工程师李鹏背着行李踏下站台，身形挺拔，眼神里满是锐气。
厂区职工没想到，这个眉眼温和却步伐生风的小伙日后会成为总理。那一刻，大家只记住了他的衣角随风飘起的潇洒和与人握手时的温度。四年光阴一晃即逝，1959年，他在吉林留下了那张流传至今的黑白影像：白衬衫、敞怀立领、嘴角含笑，身后是初建成的车间和辽阔的松花江水面。
照片之外，是更长的征程。李家的红色血脉让他早早懂得肩头之责。1931年，父亲李硕勋在广东军委任职时因叛徒出卖殉难，年仅三十一岁。母亲赵君陶抱着幼子辗转多地，一边从事地下交通工作，一边抚养儿女。李鹏此后写下回忆时说，母亲的瘦弱身影是他“最早也最坚定的校准仪”。
1941年，年仅13岁的少年被送往延安，延河畔的窑洞里，他第一次整夜捧读《资本论》，也第一次听到深夜里悠扬的陕北民歌。少年志向，就在那片黄土地上扎根。三年后，他在延安入党；再过几年，1948年冬，远赴莫斯科动力学院深造。宿舍里的同学回忆：“他能熬夜画图到凌晨，第二天照样去听课，饭都顾不上吃。”
学成归国之际，正逢国家大规模兴修水电。有人劝他留在北京部里做秘书，他摇头，提了句“理论要见水花”，自请去地方。于是丰满水电站迎来了这位高材生见习厂长。他白天在厂房里拿着扳手和工人钻机坑，晚上抱着俄文资料琢磨调速器。不到一年，提拔为副厂长兼副总工程师。厂老技师赞他：“有闯劲，没一点干部派头。”
1959年的那张合影恰在此时定格。对外，国家刚通过《七千人大会》后的“调整·巩固·充实·提高”方针，对内，车间里铺开的蓝图和熠熠生辉的涡轮叶片给了他一展所学的舞台。有人问他：“干得这么拼，图啥？”李鹏拿着钢笔在草图上重重划线：“图让灯亮得再稳点。”
旁人只看到俊朗外表，却未必知道他身上还有青年知识分子的浪漫。1957年元旦，吉林市政府举行联欢，灯球摇曳，俄罗斯圆舞曲回荡。朱琳身着紫红套装款款而至，李鹏盯了两秒，鼓足劲上前：“能跳支舞吗？”这句短短的邀请，后来被两人反复提起。舞会散场，他握她的手先于向苏联专家致意，惹得女方心中疑惑；朋友打趣：“他这是认真呢。”
相识一年后，1958年春节，李鹏领着朱琳回北京见母亲。赵君陶拉着未来儿媳，边笑边说：“好，好，贤内助。”同年7月，二人在北京西城简朴登记。婚后聚少离多，李鹏出差在外，信件成了连线，两人就靠飞速往返的薄薄信笺分享见闻。几十封信，薄纸已经泛黄，却见证了一个革命家庭最朴素的温情。
舞会上的青年很快被更严峻的考验推向一线。1976年7月28日凌晨，唐山强震。北京电网告警灯闪烁，时任电力部副部长的李鹏冲进调度大厅，顾不上换下汗湿的衬衣。随后三昼夜，他在断壁残垣间布设柴油发电机，优先点亮主干道路灯。夜幕被电光划破，当地群众自发鼓掌，这一幕让在场的工人终身难忘。
1981年9月，青藏高原暴雨成灾，龙羊峡工程岌岌可危。李鹏坐最早一班飞机直奔现场。洪峰来到，导流洞轰鸣，他举手示意闸门开度：“再撑一小时，就能压住洪峰。” 现场工程师后来回忆：“那天水汽把他从头到脚浇透，可一句抱怨都没听见。”
回望技术生涯，他说过：“水轮机的轰鸣声里，能听见时代的心跳。”从丰满到龙羊峡，再到日后主持三峡、大亚湾，他把对电力系统的熟稔带到了更高的岗位。1998年洪水肆虐长江，他直接批示“保大江、保大局”，很多同僚才想起，早年的那位纤瘦工程师，对水情有着天然警觉。
至于“年轻时有多帅”这话题，吉林那张31岁的留影给出了答案：挺直的身板，微扬的下颌，更重要的是写在眉宇间的果敢与从容。那一年之后，他的头发渐花，神情却未曾迟疑。有人说相片会老，而神采不会，在李鹏的故事里，这句话并未过誉。
热门跟贴