我们都听过马斯克的名字,但很少有人知道,他的人生从一开始就充满了波折和逆袭 —— 从被霸凌到卖游戏赚 500 美元,从两次被自己创办的公司开除,到赌上全部身家造火箭,最终在 2026 年成为人类历史上首个万亿富翁。这不是科幻小说,是真实发生的马斯克传奇。
1971 年,马斯克出生在南非比勒陀利亚的中产家庭,父亲是工程师,母亲是加拿大籍模特。9 岁时父母离婚,他选择和父亲同住,后来坦言这是人生最糟糕的决定。
在学校里,马斯克身材瘦小、不善社交,总爱纠正别人的错误,很快成了霸凌目标。有一次他被一群孩子打得住进医院两周,换作别的孩子可能就此消沉,但马斯克却一头扎进书本和科幻小说里。
12 岁时,马斯克自学编程,用图书馆手册写出太空射击游戏《Blaster》,卖给科技杂志赚了 500 美元。17 岁时,他为逃避南非种族隔离政权的兵役,凭借母亲的加拿大国籍拿到护照,打包行李前往加拿大,在农场铲谷物、木材厂打工、穿防护服清理锅炉,啃了好几年苦日子,才考上宾夕法尼亚大学学习经济学和物理学,之后又进入斯坦福攻读博士学位。
1995 年,互联网以每年 2300% 的速度增长,马斯克只上了两天斯坦福就退学,和弟弟创办 Zip2,这是早期数字城市指南,相当于雏形版谷歌地图。
项目初期没人看好,投资者和报纸都拒绝合作,两人熬了好几年才打开市场。就在公司走上正轨时,投资方以 “需要更有经验的 CEO” 为由,把马斯克从 CEO 位置拉下来,只让他担任首席技术官。
马斯克的朋友们特意剪了一部视频,里面都是私人航天公司失败、火箭爆炸的画面,想劝他放弃造火箭,但他看完后转头就把 1 亿美元积蓄投入 SpaceX,又拿出数百万美元投资濒临破产的特斯拉。
2006 年到 2008 年,SpaceX 三次火箭发射接连失败,前两次直接炸毁,第三次在即将入轨时因一级火箭残骸撞上二级而失败。
特斯拉的 Roadster 量产推迟两年,超支 5000 万美元,马斯克罢免 CEO 亲自接手。2008 年雷曼兄弟破产,市场冻结,他不仅借遍朋友付房租,还刚经历离婚,一边要救 SpaceX,一边要救特斯拉,甚至把最后一笔钱拆分给两家公司,赌上了全部身家。
2008 年 9 月 28 日,SpaceX 第四次发射终于成功,成为人类历史上首个将私人液态燃料火箭送入轨道的企业,团队成员当场哭成一片。三个月后,NASA 和 SpaceX 签下 16 亿美元的空间站补给合同,特斯拉也在发薪日前完成紧急融资,终于活了下来。
2012 年,特斯拉推出 Model S,百公里加速不到 4 秒,续航超 265 英里,这款豪华电动车让整个汽车行业措手不及,特斯拉一跃成为全球最受关注的车企。
同年,马斯克开始推动 SpaceX 回收火箭,此前每一次发射的一级火箭都会坠入海洋,成本占总造价的 70%。团队经历无数次爆炸和失败,终于在 2015 年 12 月 21 日,猎鹰 9 号一级火箭成功垂直降落在发射台上,发射成本从 1.5 亿美元降至 6200 万美元,航天行业的经济格局彻底改变。
之后 SpaceX 推出星链项目,通过数千颗卫星为偏远地区提供互联网服务,覆盖了此前有线网络从未触及的区域。
2015 年,马斯克联合创办 OpenAI,初衷是防止单一企业垄断超级人工智能,但后来微软巨额投资,OpenAI 逐渐变得不再开放。2022 年,马斯克以 440 亿美元收购推特,改名 X,他看重的是推特上的海量实时人类数据,这是训练 AI 的绝佳素材。2023 年,他创办 XAI,推出自己的 AI 模型。
2024 年,马斯克为特朗普竞选捐赠约 2.9 亿美元,成为美国现代史上最显眼的政治捐赠者之一,特朗普胜选后,特斯拉和 SpaceX 的估值一路飙升,马斯克的身家突破 7000 亿美元。
2026 年,SpaceX 终于准备上市,马斯克将 SpaceX、XAI 和 X 整合为一家巨型企业,尽管外界质疑这是三个烧钱项目绑在一起,但华尔街依然买单。
2026 年 6 月 12 日,SpaceX 在纳斯达克上市,首日市值突破 2 万亿美元,超过 Meta、迪士尼等巨头,马斯克的身家达到 1 万亿美元,成为人类历史上首个万亿富翁。但他并没有出现在纳斯达克的敲钟现场,而是在得克萨斯州的星舰基地,站在飞往火星的星舰旁边。
从 12 岁卖游戏赚 500 美元,到如今身家万亿,马斯克的一生都在赌。有人说他是疯子,有人说他是天才,但不可否认的是,他的每一次选择都在改变着人类的未来。
热门跟贴