我曾以为，这辈子永远不会对你说谎。

我想让你了解全部的我，包括那些不体面的部分。开心的时刻，我第一个告诉你；崩溃的夜晚，我也毫不遮掩。曾经，你是这个世上我最信任的倾听者，我对你毫无保留。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是不知道从哪一天起，这一切都变了。

现在，你问我过得怎么样。

我说，我很好。工作很好，生活很好，身体很好，正在向前走，一切都好。

这大概是我对你说过最多的话，也是最彻底的谎话。

更奇怪的是，我已经不为此感到愧疚了。

因为某一天我突然想明白了一件可怕的事——无论我说真话，还是说假话，我们之间都没有任何区别。

如果我说我今天糟透了，你听完还是会继续忙自己的。如果我说我很焦虑、很孤独、已经累到走不动了，这句话最终只会被空气吞没，没有回响。如果我说我特别想你，你还是会在千里之外。如果我说我需要你在我身边，你依然不会出现在门口。

所以慢慢地，我不再解释了。

不是因为我突然好起来了。

不是因为我开始不信任你了。

更不是因为我变得不在乎你了。

只是因为，我找不到一个说真话的理由了。

每次说“我很好”，就是在心里那个账本上记一道。一次，两次，十次，五十次，一百次。

等到某一刻，我终于意识到：我早就不是在等你回来。

我是在等你相信，没有你我也过得很好。

而这个谎，我大概还会继续说下去——直到有一天，你不再问，我也不再说。

也许那天，我们才终于对彼此诚实。