月光被厚云层彻底吞没，整个山谷黑得像沉在墨汁里。只有极远处，偶尔有探照灯的冷白光扫过天际线，像一把无声的巨刃，把云层割开一道惨白的伤。

队伍正在山脊北坡的灌木丛中摸黑下行。没有人说话，只有压低到几乎不存在的脚步声和武器偶尔碰在岩石上的轻响。空气湿冷，带着松脂和冻土混合的气味。

二班的尖兵是一个东北来的大个子，姓周，入伍前在长白山林场赶过爬犁。他走在队伍最前面，握着一支缴获的M1卡宾枪，枪口朝前微垂。他脚下很稳，每一步都先探虚实再落重心，沙土路面上几乎不留痕迹。副班长跟在他身后三步远的地方，负责用一根小棍轻敲岩壁，给后面的人传信号。

突然，大个子周整个人像被无形的线猛地拽了一把，没有任何预兆，整个人向右侧斜闪出去，后背几乎贴着树干滑到一棵老松后面。他动作极快，但落地时却不重，膝盖先着地，肩膀随即抵住树根，枪口已经转向左前方某个方向。他的呼吸在那一瞬间屏住了，连胸膛都不再起伏。

后面整支队伍同时顿住。没有人发出询问，没有多余的声响，只有一阵极短促的布料摩擦声和皮带扣轻轻一碰的叮响，随即重新归于死寂。

队伍中央，营长赵德厚正拄着一根削过的桦木棍翻过一块卧牛石。他在大个子闪开的同一秒停下了脚步。他没有立刻开口，也没有挥手打信号。他就那么站在原地，微微侧过头，把右耳朝向队伍前方的黑暗深处。

所有人都看着他。十几双眼睛在黑暗中搜寻着彼此模糊的轮廓，谁也没动。

赵营长把桦木棍轻轻放在脚边石头上，发出很轻微的一声磕碰。他左膝微屈，上半身前倾到几乎与地面平行，像一个猎人在嗅风里的气味。他保持着那个姿势足足七八秒。

然后他直起身，抬起右手，手掌朝下，连压三下。

这是“立刻隐蔽”的手令。

没有喇叭，没有口哨，没有任何响动。但整支队伍像被同一根弦拨动，所有人同时向两侧散开，寻找就近的树根、岩石或土坎，伏下身，把身体压到最低。有人把枪横放在身前，有人把背包推到脚边，所有人都把脸侧向地面，避免头部轮廓暴露在可能的天光下。

赵营长自己也矮下身，蹲在一丛野杜荆后面。他的眼睛还在盯着大个子周刚才注视的方向。那里是一片更密的杂木林，林间有一条干涸的溪沟，沟底堆满落叶和碎石。

过了大概两分钟，右前方的山坳口出现了一团极其微弱的光晕。那光晕不是连续的，而是一闪一闪，间隔很长，像有人用一块破布在遮着一盏油灯。光色发绿，绿得不像自然物。

赵营长眯起眼。那是探照灯的余光从山那边折过来的，经过云层反射，再被山谷里零星的薄雾散射，最终落到这片杂木林上的效果。光很弱，但足以让一个站在空旷处的人——如果此时他恰好抬头——在背景中形成一个可疑的剪影。

大个子周刚才就是先于所有人察觉到了这团光的方向变化。光本身没变，但它的落点正从左前方缓缓向右移动，这意味着光源——那架美军的夜航侦察机——正在改变航线。一旦它转向这面山坡，照明弹会在三十秒内覆盖整片区域。

赵营长从怀里掏出一块灰绿色的旧军毯，展开一半盖在自己头上和左肩上，另一半垂下来遮住了他面前那丛野杜荆的浅色根部。他身后几米外，一个通信兵也做了同样的事，把一块油布轻轻搭在电台天线上，动作轻得像在给婴儿盖被。

没有人在此时说话。但所有人都明白了大个子周刚才那一闪的缘由：他看到了光斑在树叶上的移动，判断出光源即将转向他们这个方向。那个瞬间没有多余的时间回头报告或打手势，唯一正确的反应就是立刻消失。

一个小时后，飞机的嗡声终于远去，尾灯化作天际线上一颗缓缓移动的红星，越来越小。

赵营长从杜荆后面站起来，拍了拍膝盖上的土。他走到那棵老松树旁，大个子周还靠在树干侧面，嘴里叼着一根草茎。

“眼睛不错。”营长低声说。

大个子周吐掉草茎，咧嘴一笑：“在老家赶夜路，后山有狼。狼眼睛反光，跟这飞机上的灯差不多，你不先躲，它就扑你。”

营长没再说什么，只是伸手在他肩上按了一下。然后他转身，抬起手，朝队伍划了一个半圆。

继续前进。

队伍重新汇拢，像一条灰黑色的溪水，无声地淌下山坡。没有人回头，没有人议论。只有走在最后的那个通信兵，在经过那棵老松时，低头看了一眼树干上被大个子周的皮带扣蹭掉的一小块树皮，露出底下新鲜的浅黄色木质。

他多看了那小块木头一眼，然后加快脚步跟上了队伍。