傍晚六点，修车铺的铁门拉下一半，油污味儿还没来得及散尽，前妻踩着高跟鞋蹬蹬蹬闯进来，手里攥着一个鼓鼓的信封，往工作台上一摔，声音尖得扎耳朵。
“萧正，女儿的事你今天必须给我个说法！”
我手里的扳手没停，继续拧着那辆破电动车的后轴螺丝，眼睛都没抬。
“慧君在我这儿挺好，不劳你挂心。”
她嗓门拔高了一截，说是当妈的想看女儿，当初是我不让她进门。门口围了几个看热闹的老街坊，有人拿出手机，眯着眼往这边照。
我慢慢放下扳手，直起身子，看着她那张描了好几层粉的脸，说了句：“复婚，月薪一万到手七千。不复婚，月薪一万到手九千。你说我图啥？”
她脸色一阵红一阵白，嘴张了张，半天没合上。
门口老李头噗嗤一声笑出来，烟头掉了都没顾上捡。
我弯腰继续干活，听见她高跟鞋碾着水泥地，碾了一下，又一下，那是她心里发慌时才有的小动作。
我没再抬头。
01
三年前那个晚上，和今天差不多闷热。
凌晨一点，我被客厅窸窸窣窣的动静吵醒，睁开眼，身边空了。
彭金娥蹲在地上，正把衣柜底下的旧行李箱拉出来，一件一件往里塞衣服。她收拾得挺急，毛衣没叠就卷成一团往箱子里塞，连头都没回。
我咳嗽了一声，她肩膀抖了一下，停住手。
“外头有人了？”我问。
她转过身来，看了我一眼，那一眼跟看个陌生人似的，声音鼻子哼出来的：“有人了，五金厂的老板。你别耽误我。”
我坐起来，想说什么，脑子却像生了锈。她拉着行李箱从卧室出去，路过客厅时踢翻了一只塑料盆，也没弯腰捡。门“哐当”一声关上。
我光着脚坐在床边，盯着门口看了一会儿，忽然想起来女儿还发着烧。
赶紧去隔壁房间探探她额头，烫得吓人。
裹了件外套，抱着女儿踢踏着拖鞋往外走，下了楼才想起家里没车，半夜打不到出租，走了二十多分钟到社区卫生站。
值班的大夫打着哈欠给女儿挂号。我摸了摸裤兜，几张皱巴巴的票子，不到三百块。胸口的汗涔涔的，把睡衣都湿透了。
凌晨三点的走廊白惨惨的，女儿扎完吊针睡着了，小脸通红，靠在塑料椅子上。我蹲在楼梯口抽烟，抽了大半包，烟灰弹了一地。
天亮的时候给何宏俊打了个电话。他骂了一通，然后说：“离就离吧，那种女人留不住。你赶紧办手续，办完到我这儿来吃饭。”
三天后，彭金娥约我在民政局门口碰面，穿着红色连衣裙，涂了口红。
办事员问了好几遍，确定要离吗。她点头，我点头。
签字的时候，我右手有点抖，但还是写完了。
出来的时候她把钥匙丢给我，说房子不要了，别的东西收拾干净，她回头找人来拉。
说完高跟鞋一扭一扭地走远了，连句“照顾好女儿”都没留。
我站在民政局门口的石阶上，太阳晃得人眼睛疼。
02
离婚头一个月，日子糟得不像样。
修车铺一天开不了几个钟头。早上五点半起来熬粥，晾凉了叫慧君起床，伺候她吃完送去学校，然后一路小跑回铺子拉开卷帘门。
头个星期还行，第三周就不行了。
那天下午有个老客户送来一辆踏板车说刹车不灵，我掀开盖板一看，刹车片磨得光光的，得换。
正弯腰拆着呢，慧君班主任打电话来，说孩子发烧三十八度七，你赶紧来接一趟。
我放下手里的活计，脏手在裤子上蹭了蹭，跟客户连声道歉，让他明天再来。
客户脸色不好看，说萧师傅你这铺子还开不开了。
我没法多解释，跨上电动车往学校赶。
到了学校门口，看见慧君一个人坐在门卫室的塑料凳上，小脸蔫蔫的，看见我来了，咧嘴想笑，眼眶先红了。
我蹲下来摸摸她额头：“难受不？”
她摇摇头，又点点头，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
我背着她回家，半道上她在背上睡着了，呼出的热气喷在我脖子里，热乎乎的。我鼻子一酸，硬忍住了。
那阵子多亏了隔壁修鞋摊的老李头。
他每天下午帮我看着铺子，有人修车就记个电话，人来了就让人家晚点再来。
我过意不去，给他买了两瓶二锅头，他嘴一撇：“少来这套，你赶紧把日子过起来比啥都强。”
有天晚上收拾储藏室，翻出一个旧纸箱，里面塞着彭金娥没带走的东西，一双穿旧的高跟鞋，几个快过期的化妆品瓶子，还有一部旧手机。
手机充上电居然还能开机。屏保还是女儿三岁那年他俩在公园拍的照片，彭金娥笑得挺开心，慧君在她怀里，胖嘟嘟的。
我盯着那张照片看了半晌，想锁屏，手一滑，屏幕跳出一条银行短信通知。
“您尾号2081的账户于20XX年X月X日转出人民币8000元，收款人：彭辉。”
我愣住了。彭辉？那是彭金娥的弟弟。
离婚前一周，她转给弟弟八千？可那天她走的时候跟我说什么来着？说家里一分钱都没有了，存折是空的，全被我败光了。
我把手机锁屏，翻来覆去又开了两次，短信还在那儿。冷冰冰的一行字，像一根针，扎在某个我说不清楚的地方。
慧君从房间跑出来喊我：“爸，米饭糊了。”
我赶紧把手机塞回抽屉，跑进厨房关火，锅底的饭已经焦得不能吃了。慧君站在门口，眨巴着眼睛看我：“爸你咋了，出门忘锁门了？”
“没怎么。”
“那你咋哭了？”
我抬手抹一把脸：“油熏的。”
慧君噢了一声，没再问。
那天晚上父女俩一人端一碗白水泡饭，就着老干妈，吃得挺安静。
吃完饭慧君去写作业了，我坐在客厅里，又把手机翻开看了一眼。
彭辉那个名字，我记牢了。
03
过了几天，我去整理衣柜。
彭金娥走的时候只带走了一小箱衣服，衣柜里还留着好几件不要了的旧衣服，我打算清出来拿去捐了。
翻开顶上那层隔板，露出一个铁皮盒子，里面装着一张发票，是百货大楼的金镯子单子，买了四万二。
那是郑大山，就是我父亲，当年给儿媳妇的见面礼。
发票还在，但镯子不见了。
我把发票拿出来看了半晌，又放回去，合上铁盖，把它塞进衣柜最深处。心里有数了。
周末带着慧君回老家看郑大山。老头儿退休几年了，头发全白了，在院子里蹲着拔草。看见孙女来了，乐得满脸褶子都舒展开了，非要杀鸡炖汤。
吃完饭，我把碗筷收好，坐在院子里的竹椅上陪父亲抽烟。我犹豫了半天，问了一句：“爸，彭金娥那年走的时候，你给她的金镯子她带走了吗？”
老头儿夹着烟的手停住了。半晌没说一句话。
烟灰落在他膝盖上，他拍了拍，慢吞吞地开口：“她跟我说，你把家里钱都拿去炒股票亏了，日子过不下去了，镯子留着也是压箱底，不如换钱救急。我就信了。”
他说到这里顿了顿，声音哑下来：“是我老糊涂了，儿子。那镯子是给儿媳妇的见面礼，你俩离了，我怎么的也得要回来。可我没脸张口，也没脸问你。”
我喉咙发紧：“爸，不怪你。她那嘴，黑的能说成白的，你咋防得住？”
父亲看了我一眼，长叹一声：“你往后还要操心慧君，别跟她一般见识。”
我点点头，没再多说什么。
回城的路上慧君坐在电动车后座上，忽然问我：“爸，奶奶家那只黄狗叫啥来着？”
“大黄。”
“我想大黄了。”
“下个礼拜再带你去。”
“好。”
她搂着我腰的胳膊紧了紧，没再出声。其实我知道，她是想奶奶了，也想妈了。但那个字她没说过。
又过了一个礼拜，我骑车路过彭金娥娘家那条巷子，远远看见巷口站着两个人。
一个是彭金娥，另一个是个瘦高个男人，穿了件灰外套，正涨红着脸跟她吵架。
隔得远听不清说啥，但看见那男人伸手拍了一下旁边的墙，彭金娥往后退了一步，脸都白了。
然后那男人转身走了，步子甩得很大，裤兜里什么东西掉出来也没捡。彭金娥站了一会儿，也走了。
我在马路对面停着车，腿支着地面，看着那个男人的背影，忽然想起那张银行短信上收款人的名字。
彭辉。
原本八竿子打不着的两件事，在脑子里连成了一条线。
04
彭金娥第一次回修车铺，是中秋节前两天。
她提了一兜水果，站在门口，穿了件素净的外套，头发也没像从前那样烫得卷卷的，看着是特意拾掇过，想来个低调亲切的亮相。
我正在换一条电动车内胎，听见脚步声没抬头。她站了一会儿，先开口：“萧正，我来看看慧君。”
我拿气泵打气的动作停了一下，放下手里的轮胎，朝屋里喊了一声：“慧君，你妈来了。”
慧君从里屋出来，站在门口看了她一眼，喊了一声“妈”。
彭金娥眼眶一下就红了，往前走了两步，伸手想去拉女儿的手，手伸到一半，慧君往后缩了半步，声音不大不小：“我作业还没写完。”
说完转身进了屋，门没关，但也没再出来。
彭金娥的手僵在半空，脸上的表情一阵扭曲，挤出来的笑撑不住了。
她转头看我，眼里闪过一丝湿气：“萧正，你把她教得，见了我跟见了外人一样。”
我没接她这话，伸手接过那兜苹果，掂了掂，放在门口的台子上：“水果我收下了，你回吧。孩子要写作业。”
彭金娥嘴动了动，像是还有什么话要说，脚尖在地上磨了一下，忽然压低了声音问了一句：“我听说这一片要拆迁了，你这铺子还开得下去吧？”
我眉头动了一下。
修车铺左边是卖五金建材的，右边是个倒闭了小半年的早餐店，最近确实有街坊议论说这片地块要搞商业开发。
但这消息传了两年了，到现在也没动静。
彭金娥好几年没来过这条街，怎么一回来就问拆迁？
我没接这个话头，从台子上拿起那兜苹果又递回去：“你拿回去吃吧，慧君不太吃水果。”
彭金娥没接苹果，头也不回地走了。高跟鞋踩在水泥地上，哒哒哒，走出老远。
我站在门口，看着她背影消失在街角，心里那根弦绷紧了。关上门回到里屋，把之前从旧手机里翻出来的那条转账短信调出来，又看了好一会儿。
然后我翻到通讯录，给何宏俊打了个电话。
“宏俊，你帮我打听个人。”
“谁？”
“彭辉。”
“彭金娥那弟弟？干啥？”
我沉默了一下：“我想知道他在干吗。”
何宏俊那边停了两秒，笑起来：“哥，你可算长心眼了。行，我帮你看看。”
放下电话，我回头看见慧君站在里屋门口，手里攥着笔，看着我，没说啥，目光定定的。
我走过去：“咋了？作业写完了？”
她点点头，又摇摇头，小声说：“爸，她是不是想回来？”
我蹲下来看着她，那张小脸跟彭金娥年轻时候有点像，但眼底的神情完全不像。
“你就告诉爸，你想不想让她回来。”
慧君低头想了好一会儿，抬起头：“你说了算。”
我摸了摸她头：“去写作业。”
她进去了，走两步又回过头，像是犹豫了一下：“爸，你要是觉得不好，就别让她回来。我没事的。”
我鼻子一酸，摆摆手：“知道了，去吧。”
05
何宏俊的消息一个礼拜后回来了。
那天傍晚他拎着两瓶啤酒和一个卤菜袋子蹲到修车铺门口，也不客气，拉开啤酒喝了一口，才压低声音：“你猜彭辉现在干啥？”
我摇头。
何宏俊把嘴里一块卤猪耳朵嚼完了，啐了一口：“赌博。欠了不少钱，听说光高利贷就三四十万，追债的天天堵在他家门口。”
我心里咯噔一下，坐在小板凳上没说话。
何宏俊继续说：“我还听说，你前妻这几年也没好过。跟那个五金厂老板在一起不到半年，人家原配找上门来，当街把她的头发薅了一地。”他哼了一声：“后来好像又谈过两个，都没成。前些日子她回娘家住了。”
我端着啤酒杯子，盯着杯口那层白沫一点点消下去，心里翻来搅去，不知道什么滋味。痛快？谈不上太多。心软？也没那么软。
过了两天，我骑车去了一趟城郊。
那里有个棋牌室，门脸破破烂烂，挂着一块褪色的蓝布帘子，门口停了一排电动车和摩托车。
何宏俊说彭辉常在那里打牌。
我没进去，在马路边一棵梧桐树下支着腿坐了一个多小时，抽了三根烟。
傍晚六点多的时候，一个瘦高的男人从棋牌室里出来，穿着一件皱巴巴的灰外套，头发乱糟糟的。正是那天在娘家巷口跟彭金娥吵架的那个男人。
他跟另一个蓝衣服男人站在门口说了几句，蓝衣服声音突然拔高：“再不还钱，别怪我们上你姐家去！”
彭辉脸色发白，低声下气地赔笑：“哥，宽限两天，我姐那笔款子下周就到……”
蓝衣服一脚踢翻门口的塑料凳：“你上周也是这么说的！”
彭辉没敢回嘴，弯着腰把凳子捡起来放回原处。蓝衣服骂骂咧咧地骑摩托走了。彭辉蹲在马路牙子上，头埋进膝盖里，半天没起来。
天一点点暗下来，路灯亮了，昏黄的灯光罩在他身上。我坐在马路对面看了很久，心里那个念头越来越清晰，也越来越冷。
彭金娥走的时候说，存折里没钱了。可她却转给彭辉八千。
彭金娥三年的苦日子过下来，却突然想起回来复婚，还来问我的铺子拆不拆迁。她是在计算什么东西，我不傻，算得过来。
骑电动车回家的时候经过菜市场，我停下车，买了一斤五花肉，一把青蒜，让摊主把肉切好，又拐进杂货铺买了一瓶生抽。
到家后钻进厨房，把肉焯水、炒糖色、下料、加水，小火慢炖了一个钟头。
红烧肉端上桌的时候，慧君已经趴在书桌上睡着了，作业本摊开，铅笔还攥在手里。
我看了看她呼扇的睫毛，又看了一眼热气腾腾的红烧肉，叫醒她吃饭。
她揉着眼睛坐过来，吃了一口肉，含含糊糊地说：“爸，真好吃。”
我笑了一下：“好吃以后天天给你做。”
“那你说话算话。”
“算话。”
“拉钩。”
一筷头五花肉的油光在灯底下晃呀晃的，我伸出手，跟她拉了钩。
06
追债的人上门那天，是个星期六。
我正蹲在铺子门口给一辆三轮车换电瓶，忽然听见巷口一阵急促的脚步声，一个瘦高人影窜过来，差点撞翻门口的轮胎架。
彭辉。他脸上带伤，额角划了一道口子，灰外套的袖子扯开了一个大口子，气喘吁吁，话都说不利索：“哥，萧哥，你帮帮我，后面有人追我。”
我还没来得及说话，三个男人已经冲到了巷子口，领头那个满脸横肉，手里拎着一根钢管，骂骂咧咧地朝这边走过来。
“彭辉！你他妈再跑一下试试！”
彭辉一下子缩到我身后，浑身哆嗦。
街坊们纷纷看过来，有人站在门口，有人探出头，但没人敢上前。横肉男走到修车铺门口，一脚踢翻旁边的塑料水桶，水哗啦淌了一地。
我没反应过来的时候，手里的扳手已经完全攥紧了。
横肉男斜眼看着我：“你是谁？别多管闲事，把彭辉交出来我们就走。”
我没说话，慢慢站起来，擦了擦手上的机油，掏出手机拨了110，声音平静：“喂，我这里是城东老街修车铺，有人拿着钢管当街闹事，你们来看一眼。”
横肉男脸色一变，指着我：“你他妈不想做生意了？”
我把手机收起来，抬起手，指了一下铺子门梁上装着的小摄像头：“我这儿有监控，打着谁算谁的。
你们要讨债，去法院，该走哪条程序走哪条程序。到我铺子门口来闹，那我只能报警了。”
约莫过了几分钟，巷口响起了警笛声。三个追债的对视一眼，恶狠狠地瞪了我跟彭辉一眼，丢下一句“你等着”，走了。
警察来问了情况，做了个记录就走了。彭辉蹲在马路牙子上喘粗气，浑身跟水里捞出来一样。我没赶他走，从屋里拿了一瓶矿泉水，递过去。
彭辉接过水，灌了半瓶，才结结巴巴地说了句：“哥，谢谢你。”
我没接话，蹲在他旁边，从口袋里摸出烟盒抽出一根递给他：“你姐知道你欠这么多钱吗？”
彭辉夹烟的手僵了一下，半天没说话。
我看着他躲闪的眼神，知道我猜对了。彭金娥知道，而且她至少给过彭辉钱。那张银行转账短信，就是证据。
彭辉抽完大半根烟，忽然从裤兜里掏出一个皱巴巴的信封，递给我，“哥，这个你留着。是我姐前阵子给我送钱的时候，我叫她签的担保条。要是她以后找你借钱，你别信她。”我拆开信封，里面是一张借条复印件，上面签着彭金娥的名字，还按了红手印。
彭辉说：“哥，我知道我姐想跟你复婚，她那人我了解，她不是为了你和孩子。”他站起来：“你拿着这个，多少防个身。”
他把信塞到我手里，转身走了。走了两步又回过头，像是鼓起了很大的勇气才说出一句话。
“我妈临走前，我姐拿了我妈一个金镯子去当铺当了三万块钱。我后来才知道这事。”
我愣住了。
那个金镯子，是我爸给彭金娥的见面礼。
热门跟贴