然后是铺天盖地的怒火。
我冲上去扶我妈,手碰到她的衣服湿的。
我低头一看。
血。
顺着裤腿往下淌。
"妈!妈!"
我妈咬着嘴唇,一个字都说不出来,整张脸上全是汗。
我浑身都在发抖。
我抬头看我爸。
他站在厨房门口,手上还沾着面粉。
一动不动。
脸上没有表情。
一秒。
两秒。
三秒。
四秒。
五秒。
我以为他会爆发。
会冲上去。
会掀桌子。
会拼命。
他没有。
他把手上的面粉在围裙上擦了擦。
慢慢解下围裙
叠好。
放在灶台上。
然后他走到我奶奶面前。
我奶奶缩在角落里,从头到尾都没敢出声。
我爸看着她,声音很轻,但每个字都清清楚楚:
"妈,收拾一下你的东西。下午我带你去跟我爸离婚。"
我奶奶呆住了。
我叔手里的瓜子掉了。
我婶的嘴张成了一个O型。
我爷爷的脸从铁青变成了通红。
"你说什么?!"他吼了一声。
我爸没看他。

打开网易新闻 查看精彩图片

甚至没有给他一个眼神。
他蹲下来,把我妈小心翼翼地抱起来。
四十八岁的男人,搬了大半辈子的货,胳膊上的青筋一根一根绷着。
他抱着我妈往外走。
路过我爷爷面前的时候,他停了一下。
没说话。
只是停了一下。
然后继续往外走。
我慌慌张张去开车门。
我爸把我妈放进后座,回头看了我一眼。
"走。县医院。"
车发动的时候,我从后视镜里看见我爷爷冲出门口。
七十二岁的老头站在寒风里,脸上的表情我看不太清。
但他的手在抖。
我不确定那是冷的,还是气的。
或者,是慌的。
在去县医院的路上,我妈一直在发抖。
我一只手握着方向盘,一只手伸到后面让她攥着。
她攥得很紧。
指甲掐进我掌心里。
我爸坐在副驾驶,直直地看着前方。
一句话不说。
脸上什么表情都没有。
那一刻我心里翻涌着两种情绪。
一种是恨。
恨我爷爷。
一种是……我说不清。
如果非要说我对我爸,有一点失望。
我知道不该这么想。
但我控制不了。
从小到大,我见过太多次这样的场景了。
我爷爷骂人。
我爸沉默。
我爷爷摔碗。
我爸扫地。
我爷爷把我妈的嫁妆翻出来砸烂。
我爸一声不吭地收拾。
他永远是那个不说话的人。

打开网易新闻 查看精彩图片