立秋后的江油依旧“高烧”不退，但西南油气田公司川西北气矿消防大队综合组组长老孙工作热情依然不减。8月10日，这个大队营区办公楼二楼会议室里，职工代表大会正在召开。大家对《消防大队绩效考核管理实施方案》进行表决。老孙认真做着记录。
作为《方案》主要起草者，一个月前，他顶着烈日，下沉到简阳、苍溪等三个外围消防执勤点，走进班组，与职工面对面座谈，了解掌握职工想法和诉求。几百公里的奔波，在调研中《方案》更加贴近实际、贴近职工。
二十世纪九十年代初，三十多年前，孙长刚带着父辈的期许，从广元棋盘关走进了石油基层消防队，在“火焰蓝”的锻造下，从懵懂青年逐渐成长为消防老兵。小孙变老孙，改变的是岁月、称呼、容颜，不变的是把事做对、做好、做优的执着。
找准方向
坚持把事做对
方向不对，一切白费。
南方非典型小个子，怎么看孙长刚也不会把他与消防员联系起来，但命运的安排有时候并不随人意。
他说：“初入消防队，身材、速度和力量在队里，他是最差的那一个，劣势明显。”
要想成为合格消防战斗员，超出想象的难，怎么办？
“既然不能拿起水枪去火场冲锋陷阵，那就拿起笔来写出战斗员的勇敢、无私和奉献。”头脑里冒出的想法，让他全面审视自己。
他说：“文化水平不高，对能不能进行宣传写作，心里没底。”当时，这条道路上同样充满的不确定性，让他担忧恐惧。
职业初始的十字路口，他在几番思想挣扎后，做出了自己的方向选择。
至今，他仍清楚地记得二十多年前的“处女作”《消防员的一天》，记流水账式的写法被同事笑话为“史上最‘诗意’作文”。
“你天天和他们呆在一起，写不出新闻宣传报道，除了要掌握一些写作技巧和规律外，根本就没有走进他们，走进消防工作，走进企业的生产经营。”他说一位老师的点拨，帮他打开了新思路，新视界。
自此，在大队领导的关心支持，同事的帮助下，他走进培训班进行系统学习，开始全新的写作。
他说：“那个时候，经常熬更守夜，写不出来的时候，真的很痛苦，坚持不一定有结果，但不坚持一定没有结果。”
回忆起那段咬牙坚持的昼夜，他说看见最多的是夜空繁星，听见最多的是键盘敲击声和自己疲惫回家的脚步声。
事在做对那一刻，才让坚持具象化和有了意义。
至今，他累计在《中国企业报道》《四川石油报》《四川工人日报》，西南油气田公司网页、铁人先锋等媒体刊发稿件600余篇，向内外界讲述了消防员和大队发展的故事。他多次荣获各级“新闻宣传先进个人”称号。
把事做对只是履职的开始。
解决问题
坚持把事做好
把事做好便是进入履职过程。
解决不了问题，就做不好事。
在三十多年的从业经历中，孙长刚干过战训、防火、党建、群团、综合管理等工作，多岗位锻炼，练就了他能以不同视角看待认识做事。发现问题、解决问题成为他坚持把事做好的“葵花宝典”。
他说：“参加工作以来，只干了一项工作，就是消防，但大队岗位几乎干了个遍，不是在解决问题，就是在解决问题的路上，从2017年挑起党政办主任的重担后，有过之而无不及。”
说话间，他拿起一张2025年度四川省企业管理优秀论（著）文三等奖的获奖荣誉证书，指着上面《油公司模式下专职消防队融合管理探讨》的论文题目告诉笔者，这是他当下一直在积极推动想要解决的问题。
他说：“为什么要解决这个问题，主要是发现班组运行，在三种用工形式并存的情况下，管理出现了‘肠梗阻’。”
近年来，随着进一步深化国企改革的脚步加快，基层消防队的组织形式正在发生结构性变化。合同化员工、市场化用工、第三方用工，多样化用工升级了大队的管理难度系数。
怎样把他们揉合在一起，发挥出“1+1+1>3”的战斗力？问题有了，接下来就是找到问题症结，解决它。
在大队统筹安排部署下，通过一段时间的调研，他综合分析收集的信息，发现思想不通，“全身”都痛。对症下药，开处方，他提出以思想融合为抓手，工作、生活融合为目标的“三融合”工作思路。在经过一段时间的实践后，他把得失经验进行总结，撰写成论文，希望通过汇聚多方力量，集思广益，持续推动问题的解决。
过去几年，他参与《川西北气矿党支部工作实用手册》的编写，解决了工作标准统一的问题；推动“五化管理和四项工作结合”党建创新，解决支部战斗堡垒不强和党员先锋模范作用发挥不够的问题.......
23个问题的解决，不仅仅是一个数据，是坚持把事做好的责任与担当，是面对困难不退缩的勇气与果敢，更是解放思想、开动脑筋的智慧与胆量。
把事做好并不是履职的结束。
职工满意
坚持把事做优
把事做优才是履职的终极目标。
一切做事的出发点和落脚点都是以消防员满意为标尺。
消防员的关注点在哪里，他就把事做到哪里。
在焕然一新的体能训练室里，消防员正在进行器械训练，挥汗如雨。他告诉笔者，与2025年翻新前相比，新安装了放置衣物、手机等物品的壁柜，新添置了台球和乒乓球两用桌，更换和新添了不少训练器械，现在，消防员对功能更加完备，器材更加丰富，训练更加舒适的体能训练室满意度达到了98%以上。
他说：“翻新不是简单的重复，而是要把事做到消防员的心坎上。”
在大队的统筹部署下，作为组织实施翻新改造的具体工作负责人，为了达到最优效果，他展开调研，广泛征求大家的诉求，收集意见，综合分析各方面的信息，与建设方反复交流沟通设计方案，力求把每一个细节都做到最佳。
不仅是这件事，而且还有户外健康学习阵地建设、篮球场改造、会议室翻新改造......，这一件件，一项项事的背后，是坚持把事做优的执着，把消防员的冷暖放在心上的责任。
经过表决，与会职工代表全票通过《方案》。孙长刚长长地舒了一口气，看向消防员胸前的消防徽章，更加清楚它的份量。
三十多年来，他多次荣获“先进工作者”、“优秀党务工作者”、“优秀共产党员”。“火焰蓝”锻造“铁胚”，更锻造永不褪色的“精钢”。（消防大队：王领林）