把生活画成一首色彩交响：樊登对谈蔡皋、阿甲共谈绘本、童年与生命力|桃花源的故事|樊登|童年|童谣|绘本|色彩交响|蔡皋|阿甲(戏曲理论家)

从长沙童谣到外婆的故事，从色彩的“交响”到亲子共读的方法，一场关于绘本的对谈，最终指向了如何看见生活、理解童年，并获得好好生活的力量。

8月13日晚，帆书创始人、首席内容官樊登与绘本画家蔡皋、童书作者及阅读推广人阿甲展开对谈。近两个小时的交流中，三位嘉宾从《出生的故事》《月亮粑粑》《火城1938》等作品出发，聊到童年经验、家庭教育、传统文化与绘本阅读。蔡皋用一句朴素而有力量的话概括了自己的创作信念：“生命是最值得肯定的。每一个人都是一个杰作。”

从《出生的故事》出发：让孩子感受到“生之喜悦”

对谈中，蔡皋谈及《出生的故事》的创作缘起。她希望孩子明白，从一个微小的生命开始成长，直至来到这个世界，本身就是一段奇妙而值得欢呼的旅程。生命不只意味着顺遂，也包含每个人必然会遇到的困难，但正因如此，人更应珍惜自己，郑重地生活。

“你本身被带到这个世界上，你要欢呼。”蔡皋说。她希望作品能给孩子一种“生的力量”：让孩子知道自己值得被爱，也拥有成为自己的权利。

樊登由此谈到，家庭和教育给予孩子的，不应只是衣食无忧，更重要的是帮助他们发展独立、完整的精神世界。蔡皋也表示，孩子未来想成为怎样的人，家庭、学校和社会都应尽可能去成全，而不是成为阻碍。

在阿甲看来，蔡皋的作品之所以能给读者温暖，并不是因为她看不见生活中的艰难，而是因为她经历、理解过后，仍然选择守护纯净、美与欢快。这种选择并非回避现实，而是一种经过生活淬炼后的力量。

“一切都始于童年”：外婆、长沙与作品里的文化根系

蔡皋的许多作品，都能追溯到童年生活。她记忆中的长沙，有麻石街巷，有月亮、云朵和火烧云，也有由节气、童谣与寻常饮食构成的日常秩序。

外婆是其中格外重要的人。她会讲故事、做甜酒和坛子菜，会在端午包粽子、清明带孩子扫墓，也教孩子敬惜字纸、认真对待生活。外婆穿着青布衫，梳着发髻，偶尔别上茉莉或栀子花——这些具体而细微的记忆，后来都成为蔡皋绘本中的人物、气息与底色。

“一切都始于童年。”蔡皋说。对她而言，童年并非一段被封存的过去，而是一个人理解世界的最初坐标。那些被爱、被接纳的经验，会在漫长人生中持续提供安全感；而当成年人重新回望童年，也可能更清楚地看见自己如何成为今天的自己。

长沙童谣同样是蔡皋创作的重要源头。“月亮粑粑，肚里坐个爹爹……”在她看来，这些方言和童谣不是抽象的文化符号，而是活过的日常，是一个地方的声音、节奏和情感。《月亮粑粑》《月亮走我也走》等作品，也因此将个人记忆与更广阔的共同经验连接起来。

谈到陪伴女儿成长时，蔡皋回忆，自己曾在月夜里带着孩子行走，告诉她“月亮跟着你走”。她也鼓励年轻父母多带孩子看看月亮、朝霞、云朵与四季变化——审美并不只发生在美术馆里，它首先来自对日常生活的凝视。

当色彩成为“交响”，绘本让传统与当下彼此照见

作为中国原创绘本领域的代表性艺术家，蔡皋的创作扎根传统文化，也始终保有鲜明的个人生命经验。她1946年生于湖南长沙，早年从事乡村教育，后进入湖南少年儿童出版社担任美术编辑。1993年，她凭《宝儿》获布拉迪斯拉发国际插画双年展“金苹果奖”；2026年获国际安徒生奖插画家奖，成为首位获得该奖项的中国插画家。其代表作还包括《桃花源的故事》《出生的故事》《火城1938》《月亮粑粑》等。

在对谈中，蔡皋形容“所有的色彩都是交响”。颜色从来不是孤立存在的，它会受到光线、环境以及周围色彩的影响。看见一种颜色，也是在看见它与世界的关系。

这种整体性的观看方式，也贯穿她对传统文化的理解。她笔下的传统，不是将符号简单搬进画面，而是从民间故事、地方生活、自然经验和家庭记忆中生长出来。阿甲认为，蔡皋的艺术将传统文人趣味、乡土气息和民俗艺术的质感融为一体，形成了独特而自然的表达。

好的绘本阅读，是让文字与图画产生“第三种声音”

作为蔡皋的好友，阿甲在对谈中帮助读者进一步理解其绘本的艺术语言。阿甲是童书作者、译者、研究者和儿童阅读推广人，红泥巴村及红泥巴读书俱乐部共同创办人，曾任国家图书馆文津图书奖评委。

谈及如何阅读绘本，阿甲提出，绘本不是简单的“文字配图”。文字讲述一部分，图画讲述另一部分，两者相互呼应、补充甚至形成张力，最终会产生一种超越文字与图画本身的“第三种声音”。

樊登也在交流中分享了新的体会：读绘本不能只追着文字往前走，更重要的是看画。对于亲子共读而言，这意味着父母不必急于给出标准答案，而可以慢下来，让孩子观察画面、发现细节，并讲出自己的故事。

绘本阅读因此不只是知识输入，也是一种共同观看、共同感受的过程。父母与孩子可以借由一本书谈论出生、家庭、故乡、战争、自然与美，也可以在彼此的讲述中建立更深的连接。