(来源:河北新闻网)

转自:河北新闻网

天刚蒙蒙亮,一辆私家车从河北邯郸驶出,向南,越过平原,穿过群山,奔赴千里之外的浙江省遂昌县。

车内,年逾古稀的高英端坐着,神情庄重。四十多年来,她走军营、访老兵、送新兵、帮烈属,常常自驾奔波。旁人劝她慢一点、歇一歇,她总是摆摆手:“怕慢了,耽误战士们的事。”

这一次,她不是去慰问,也不是去帮扶,而是去迎接一位英雄回家——接邯郸永年籍抗日英烈单本贵遗骸归葬故里。忠骨漂泊异乡数十载,终于踏上归途。在她看来,迎英烈回家,是迟到数十年的团圆,也是一次跨越时空的精神接力:山河无恙,英雄不朽;岁月远去,人民从未忘却。

一个普通人,为什么能用四十二年做同一件事?为什么从青丝走到白发,仍把拥军当作生命中最要紧的事?答案,要从半个多世纪前的太行山下说起。

星火照初心:

从成为民兵到半生拥军

十六岁那年,乡村少女高英凭着一股不服输的劲头,层层选拔进入女民兵迫击炮班。沉重的炮身、冰冷的炮架、繁复的操作,对她来说都不是最难的。真正让她发愁的,是弹道弧线、炮口初速、高低射界等一串串专业术语和计算公式。

文化程度不高的她,白天跟着练,晚上挑灯学;动作不标准,就一遍遍纠正;理论弄不懂,就一个字一个字地啃。手掌磨出血泡,肩头硌出淤青,她从不肯退一步。她认准一个朴素的道理:既然扛起了钢枪火炮,就不能拖集体后腿;既然站进了民兵队伍,就要练出保家卫国的真本领。

后来,在河北省民兵大比武中,她带领班组取得优异成绩,个人获得全省第二名。可多年以后回望青春,高英记得最深的不是名次,而是遗憾:“要是文化再高一点、理论再扎实一点,我还能做得更好。”

一次拉练途中,队伍星夜行军,走访老区地下党员、游击队员、交通员,聆听烽火岁月里的家国故事。冀中根据地知识分子熊大缜弃笔从戎,在极端艰苦的环境中研制地雷、炸药和无线电设备,以知识报国、以科技御敌的事迹,深深震撼了高英。

那一夜,她第一次如此真切地懂得:卫国,不只有冲锋的勇气,还要有知识的底气;强军,不只靠钢铁意志,也离不开文化素养、专业技能和科技力量。

她在心里许下一个愿望:将来有能力了,一定要帮助子弟兵多学知识、多长本领,让他们在军营能建功,走出军营也能站稳。

彼时,这只是一个民兵少女的朴素心愿。谁也没有想到,它会穿越半个多世纪,照亮许多人的人生转弯处。

军嫂懂兵心:

把“小家后方”守成“军营亲情”

后来,高英进入河北农业大学邯郸分校牧医系工作,与海军战士刘德举结为夫妻。从民兵到军嫂,她与军营的联系更深了。

丈夫常年驻守海疆,战备执勤任务重,顾不上家。照料老人、养育孩子、操持家务、完成工作,生活的担子几乎都落在高英肩上。写信、通电话时,她总是报喜不报忧。她知道,前方军人守的是国家,后方军嫂守的是军心。把家守稳了,丈夫才能安心站岗;把牵挂压在心底,海疆才多一分安宁。

正因为做过军嫂,她懂军人的不易,也懂年轻战士的乡愁。她知道紧急集合的号声有多急,知道一封家书在营房里有多珍贵,更知道万家团圆的除夕夜,远离故乡的战士会怎样想念父母、惦记家人。

因为亲历,所以懂得;因为懂得,所以心疼;因为心疼,便再也放不下。

上世纪80年代,学校把一片荒芜破败的实验牧场交给高英管理。没资金、没设备、缺人手,她白天工作,晚上盘算,几乎被困难逼到墙角。驻地官兵得知后,利用休息时间来帮忙:平整场地、搬运物料、搭建棚舍,一身泥、一身汗,不拿一分钱,也不提任何要求。

这份雪中送炭的情谊,高英记了一辈子。她常说:“部队的恩情,一辈子也还不完。”为了表达感激,她带着全家老小炒出600多包爆米花,送到军营。

从那以后,除夕进军营,成了高英家雷打不动的“团圆方式”。她带着面粉、肉馅和汤圆赶到部队,北方战士想家,就包饺子;南方战士念乡,就煮汤圆。铁打的营盘流水的兵,一茬茬战士入伍、成长、退役,营房里的人不断更换,“高妈妈”却年年如约。有人离开部队多年,仍记得她端来的那碗饺子;有人走南闯北,仍记得除夕夜里那句“孩子,多吃点”。军民鱼水情,正是在这样细小而长久的陪伴中,成为一茬茬官兵心中温暖的记忆。

在她的带动下,拥军也成为一个家庭共同的选择。丈夫退役后,常年义务为官兵和随军家属问诊,遇到困难还主动垫付医药费;两个儿子从小耳濡目染,读书时省下奖学金支持母亲,工作后只要时间允许,就陪她走军营、访老兵

这个家没有写在墙上的家训,却有用四十多年的行动写在心里的:子弟兵守护山河,我们来守护子弟兵。

拥军不止到营门:

既暖当下,更护远方

最初,高英的拥军,是一袋袋物资、一顿顿热饭、一次次陪伴。部队清淤、抗旱打井、野外驻训,她带着慰问品赶到一线;酷暑执勤、汛期值守、重大安保,她惦记官兵吃得好不好、休息够不够。

走得越近,听得越多,她越能触摸到战士心底不愿轻易说出的忧虑。

有年轻战士告诉她:“在部队不怕苦、不怕累,就怕退役后学历不高、专业受限,找不到工作,也不知道能干什么。”

这句话像一根针,扎进高英心里。她忽然意识到,拥军不能只送到营门口,更不能止于服役期。物资慰问能解一时之需,本领赋能才能托举长远人生;真正深沉的拥军,既要温暖军人的今天,也要托举他们离开军营后的明天。

她发挥自己的专业特长,免费讲授养殖技术,赠送种苗和药品,提供市场信息,手把手教、一次次跑。先后有120多名退役军人和军烈属,在她帮助下依靠特色养殖摆脱困境。

在高英眼里,“120多”从来不是一串冷冰冰的数字。每一个数字背后,都是一个重新燃起希望的家庭:是退役军人挺直的腰杆,是老人安稳的晚年,是孩子不再因贫困中断的学业,也是一个家重新燃起的希望。

退役军人肖和成的经历,是其中一个缩影。退役后,他贷款办起养鸡场,满怀信心想闯出一条路,却因不懂疫病防控,鸡苗接连死亡,损失越来越大。眼看养鸡场要垮,他的信心也几乎被拖垮。

高英得知后,当即联系农业专家,带着防疫药品驱车百余公里赶去。闷热的鸡舍里,她逐只查看鸡群状况,从饲料配比、温湿度、通风消毒到疫病防治,一项项查找问题;一次指导不够,她就反复往返,既帮助解决眼前危机,也把养殖技术、成本控制和市场经营经验教给他。

后来,濒临倒闭的养鸡场活了过来,规模发展到3万多只,年收入超过20万元。肖和成依然保持着当年那股敢打硬仗的精气神。

高英一直相信,军装可以脱下,军人的本色不会褪去;军营可以离开,奋斗的战场依然辽阔。她所做的,就是在老兵受挫时扶一把、迷茫时点一盏灯,让他们知道:离开军营,不是精彩人生的落幕,而是奔赴新的战场。

从“送温暖”到“送能力”:

让拥军走向长效赋能

帮助的人越多,高英越感到个人力量的有限。她开始思考:能不能把零散帮扶变成制度化服务,把一时救急变成长久赋能,把一个人的热心变成一群人的事业?

由此,她的拥军方式完成了一次重要跃升——从送物资、送温暖,转向送知识、送技能、送平台;从解决眼前困难,转向增强发展能力。

依托高校教育资源,她推动开展“书香进军营、科技进军营”活动,把课堂搬进营区,把实用技能送到训练一线。得知野外驻训部队文化资源不足,她一次采购5000册图书,涵盖文学、历史、科普和实用技术,送到演训场。

有人问,驻训那么苦,为什么不多送些生活物资?高英说,物资当然需要,但战士们更需要能够陪伴一生的知识和本领。

多年来,她联动高校搭建官兵成才平台,设立12个函授站点,开放43个军地通用专业,累计帮助500多名基层官兵提升学历,近300名官兵取得中级职业技能证书。一张文凭、一本证书,看似很轻,却可能改变一名战士的人生轨迹。

为了破解退役军人就业创业难题,高英又把目光投向更大的平台建设。2014年,她创办退役军人免费军地职业技术学院;2016年,建成河北省退役军人创业孵化基地。近年来,她的脚步没有停在传统产业上,而是紧跟时代变化,推动园区向科技企业、跨境电商等新业态拓展,为老兵开辟新的就业创业赛道。

截至目前,园区累计免费培训退役军人6000余人次,孵化创业实体210余家,带动5000余名退役军人稳定就业、增收致富。许多曾经站在人生十字路口的老兵,在这里学到技能、找到岗位、创办企业,重新找回方向和尊严。

她还牵头成立河北省双拥艺术团,开展红色宣讲和拥军演出近200场。她相信,拥军既要让军人得到实实在在的帮助,也要让尊崇军人、热爱国防成为全社会的共同价值。

42载一件事:

平凡坚守抵达非凡

从16岁的民兵少女,到年逾古稀的拥军模范;从一名普通军嫂,到官兵口中的“高妈妈”;从送一包爆米花、包一顿饺子,到创办学院、建设基地、搭建平台——42年,高英做的事情在变,初心从未改变。

她先后获得全国爱国拥军模范、全国最美拥军人物、全国三八红旗手、中国好人等10项国家级荣誉和58项省市级表彰。2024年,她受邀走进人民大会堂,出席中华人民共和国成立75周年招待会。

荣誉接踵而来,她依然习惯把自己称作“一个普通军嫂”。奖章被妥善收好,脚步却一刻不停。她关心的仍是哪个老兵工作还没着落,哪户烈属生活还有困难,哪支部队需要书籍,哪名退役军人创业遇到了坎。

烽火岁月里,“子弟兵的母亲”戎冠秀舍生忘死救护八路军伤员,把乳汁和生命都献给人民军队;和平年代,高英以另一种方式延续着同样的深情:不图回报,把拥军做成一生的事业。

迎接英烈归乡的千里路上,高英曾久久望着窗外。山河壮阔,村庄安宁,灯火绵延。眼前的和平,正是无数英烈和一代代军人用牺牲与坚守换来的。她所做的一切,不过是想让守护山河的人被温柔以待,让为国奉献的人不被遗忘,让从军报国成为全社会尊崇的选择。

有人问她,还要走多久?

她的回答依旧朴素:“只要我还能走、还能干,拥军这条路,我就会一直走下去。”

(作者:刘松峰、王栋、马战士、周同义)