她的手在抖。
不是轻微的颤，是整条胳膊都在晃。
我低头看那张诊断报告。
几个字砸进眼睛里。
胃里像被人攥住了，拧了一把。
我没说话。
前台安安静静的，只有中央空调嗡嗡响。
一秒。
五秒。
十秒。
姑姑的手抖得更厉害了。
她以为我在为难，声音碎成了片："要是不方便就算了，姑姑再想想别的办"
我开了口。
六个字。
她整个人僵在那里。
然后，一滴眼泪从那双凹陷的眼窝里滚出来，砸在她手背上，砸在那张皱巴巴的诊断报告上。
她拼命咬着下嘴唇，想忍住。
没忍住。
肩膀一耸一耸的，哭出了声。
但那六个字到底是什么，我先不说。
我想先讲讲，我姑姑这个人。
我叫周承远，今年三十岁。
老家豫东平原上一个村子，祖祖辈辈种地的人家。
现在在北京一家人工智能公司做技术副总裁，算上股权分红，年薪大概八百万。
听着好像挺光鲜。
但从豫东那个土坷垃窝到北京这栋写字楼，中间隔着的，不是什么天赋异禀、寒门贵子的故事。
是我姑姑的半条命。
一九九四年冬天。
那年我十岁。
我爸叫周国强，在县城工地上扛钢筋。
那天下了冻雨，脚手架上全是冰碴子。他一脚踩滑，从四楼摔下来。
工地老板跑了，连人都没送到医院。
是工友们凑钱叫了辆面包车，把我爸拉到县医院的。
到的时候已经不行了。
我妈接到电话，整个人像被抽走了骨头，瘫在灶台边上，一罐盐打翻了，白花花地撒了一地。
她一句话没说，直接晕过去了。
后来她就一直没怎么好。
不吃饭，不说话，大冬天穿着单衣坐在院子里发呆，叫她不应，推她不动。
大夫说是急性应激，加上本身有心脏的毛病。
三个月后，我妈也走了。
走的时候手里攥着我爸的一件旧棉袄，攥得指甲都劈了。
十岁的我，成了没爹没妈的孩子。
丧事办完第三天，我二叔周国良在他家堂屋摆了张桌子，烧了壶水，把能来的亲戚都喊来了。
说是"商量商量承远这孩子往后咋办"。
我坐在门槛上，十岁，冬天，穿着我妈生前给我改的一件大棉袄，袖子长出来一截，把手指头盖得严严实实。
屋里一群大人围着桌子坐。
我二叔坐主位，翘着二郎腿，嘬了一口茶，先开口：
热门跟贴