工人阶级的运动:连接伦敦与堪培拉的橄榄球联盟安迪·伯纳姆和安东尼·阿尔巴尼斯找到了一个不寻常的共同兴趣:对橄榄球联盟的热爱。这种热情是很少有世界领导人能够分享的纽带。

打开网易新闻 查看精彩图片

通常情况下,新任英国首相与澳大利亚总理的首次通话意味着两国间深厚关系的一次重新调整。议题往往集中在情报共享、关税、军事冲突和不断紧张的局势上。如果话题转向体育,板球是最常见的选择。然而,当安迪·伯纳姆与各国领导人进行介绍性通话时,他与安东尼·阿尔巴尼斯却谈起了橄榄球联盟。在7月23日的通话中,两人热情地讨论了这项他们一生都参与的运动。阿尔巴尼斯对伯纳姆表示,他希望澳大利亚国家队“袋鼠队”能尽快再次访问英国。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿尔巴尼斯对《政治报》说:“我一直很喜欢看早年的袋鼠队英国巡回赛。”他回忆起1990年马尔·梅宁加在伯纳姆家乡曼彻斯特的老特拉福德球场达阵得分的情景,还提到那些“小球场,球迷就站在狭窄的死球线边上”。据伯纳姆办公室称,通话结束时,伯纳姆同意支持阿尔巴尼斯钟爱的南悉尼兔子队。阿尔巴尼斯则表示:“作为回报,我也很乐意支持伯纳姆的豹子队。

这不仅仅是寒暄。澳英美联盟”军事同盟要求伦敦和堪培拉之间建立起条约和备忘录无法创造的信任。向澳大利亚交付用于战略威慑的核动力潜艇,意味着双方未来数十年将共享工业机密、造船计划和核技术。虽然领导人之间的私人关系不能替代制度运作,但可以起到润滑作用。伯纳姆和阿尔巴尼斯都与一项工人阶级运动有着真实而深厚的联系,在面对右翼民粹主义挑战时,他们努力争取工人阶级选民的支持。伯纳姆对《政治报》表示,对橄榄球联盟的热爱,“正是我们两国友谊深厚的众多原因之一”。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说:“在英格兰北部,橄榄球联盟已经融入我们的生活。无论天气如何,每周都有比赛和观众。我知道,这种情感在澳大利亚的各个社区中也同样存在。”集体行动的运动准则伯纳姆当前的政治任务是阻止工人阶级选民转向奈杰尔·法拉奇领导的英国改革党。这种流失主要发生在兰开夏、约克郡及邻近的坎布里亚和柴郡等英格兰北部后工业城镇,这些地方正是橄榄球联盟的传统地带。

如果伯纳姆希望帮助工党在下一次英国大选中获胜,与这些社区重新建立联系至关重要。尽管下一次大选法定时间在2029年,但可能会提前举行。橄榄球联盟的文化与工党左翼历史及其在这些地区长期承担的使命高度契合。这项运动本身就源于一场围绕金钱和阶级的斗争。1895年,英格兰北部的一些俱乐部因不满管理机构拒绝补偿球员因受伤或缺勤而损失的工资,脱离了英式橄榄球联合会体系。

打开网易新闻 查看精彩图片

富裕球员不需要这种补偿,而工人阶级球员则认为,唯一的出路是退出,并建立一套允许球员因比赛获得报酬的新规则体系。澳大利亚的球员很快也效仿。当时澳大利亚由英国殖民地联合而成,仍深处大英帝国体系中。这场分裂至今未能弥合,阶级标签也依然存在。起源于历史悠久、声望显赫私立学校体系的英式橄榄球联合会项目,至今仍是英国和澳大利亚收费学校中的固定项目。

打开网易新闻 查看精彩图片

澳大利亚反对党领袖安格斯·泰勒是罗德学者,曾任麦肯锡顾问,他打的是英式橄榄球联合会项目。阿尔巴尼斯则由单身母亲抚养,在社会住房中长大,打的是橄榄球联盟。纳姆的“北方资本”德蒙福特大学历史学荣休教授、橄榄球联盟著作的作者托尼·柯林斯指出,橄榄球联盟“有一种非常独特的文化”。他说,这项运动自视为工人阶级的、民主的、包容的,并且本能地反建制。

对伯纳姆这样的政治人物来说,熟悉这种文化非常有利。柯林斯说,他们与橄榄球联盟的联系,会让选民觉得他们是可以一起去酒吧喝一杯的普通人,“就是那种酒吧里的哥们儿形象”。伯纳姆的英格兰北方身份是他的政党少数几个法拉奇无法复制的政治资产之一。这位英国领导人与这项运动有数十年的联系,曾担任利百夫长队——现利豹子队——的名誉主席。这支球队的历史可追溯到1895年。2018年,他还担任过橄榄球足球联盟的主席,并称这项任命为“我所获得过的最大荣誉之一”。

打开网易新闻 查看精彩图片

伯纳姆主张加大对社区体育的投入,这与阿尔巴尼斯的热情不谋而合。阿尔巴尼斯说:“橄榄球联盟关乎社区,关乎地方认同。”那些把这项运动、球队和球员视作可交易、可裁撤商品的人,“并不理解它所培养出的归属感”。两人谈论橄榄球联盟的方式,颇像工党领导人过去谈论自己政党时的口吻:那是一种以紧密社区感为标志的大众运动。

作者:瑞安·希思