我推开储物间的门，站在那里愣了好一会儿。
婴儿床、奶粉、尿不湿、奶瓶消毒器，什么都没了。
地砖上留着一道新拖出来的印子，从门边一直延伸到走廊尽头。
柜门上贴着一张便条，婆婆的字迹，歪歪扭扭写着四个字：先给慧颖用。
孩子在肚子里狠狠踢了一脚。我摸了摸肚子，退出来，反手把门关上。掏出手机，拨了我爸的电话，响了两声就接了。
“爸，明天一早，你和妈过来一趟。”
挂掉电话，我把手机攥在手里。
客厅里传来婆婆哼小调的声音。
我靠在墙边，深深吸了一口气。
萧俊楠，你今晚还能安安稳稳睡在主卧，这是最后一晚了。
01
那天是周四，我记得很清楚。
医院产检约的早上八点半，我七点就起来收拾。
萧俊楠还缩在被子里，翻了个身，含含糊糊问了一句：“要陪你去吗？”
我站在床边系鞋带，头也没抬：“不用，你上班吧。”
他应了一声，又把被子蒙过头顶。
我看着他露在被子外面的半截后背，心里说不上什么滋味。
结婚三年，每次产检他都没陪过。
头两次我还闹过，说人家老公都去。
他总说厂里不好请假，你一个人也能行。
后来我也就不提了，自己打车去医院，抽完血自己坐走廊里等报告。
护士以为我是单亲妈妈，看我一个人坐在那里，还多问了一嘴。
我笑笑说不是，老公忙。
真是忙。
我拎着产检资料出门的时候，婆婆萧淑兰正在客厅看电视。见我要走，她叫住我：“若琳，中午回来吃饭不？”
我说回来的。她又问产检怎么样，孩子好不好的。我说都正常。她拍拍沙发扶手，脸上笑眯眯的：“那就好那就好，我中午炖排骨。”
我应了一声，换了鞋下楼。
从医院回来的时候，快十一点了。
四月的天不算热，太阳照在身上暖融融的。
我在小区门口的菜摊前停了一下，想着婆婆说要炖排骨，就顺手买了一捆小葱。
付钱的时候手机响了，是萧俊楠发来的微信：中午厂里加班，不回来吃了。
我没回，把手机揣进兜里，拎着葱上了楼。
推开家门的时候，起初没觉得有什么不对。
客厅里电视还开着，婆婆不在。
我把小葱放在鞋柜上，换好拖鞋往里面走。
路过储物间的时候，我脚步慢了下来。
门虚掩着，留了一条缝，露出一片灰白色的水泥地面。
我伸手推开门。
然后我就站在那里，一动没动。
储物间空了。
靠墙摆着的那个白色婴儿床不见了，墙角摞着的那箱子尿不湿不见了，床垫、被子、小枕头、奶瓶消毒器、温奶器，都没了。
就连我挂在柜子里边的千层底小鞋也拿走了，那双鞋还是我妈纳了半个月的底子做出来的。
整个房间空荡荡的，只有地面上几道灰白色的拖痕，从最里面一直拖到门口。
我站了不知道多久。孩子在我肚子里动了一下，轻轻的一脚，像是踢在肚皮上。
我退出来，瞥见柜门上贴着张便条。我把便条揭下来，举到眼前。上面是婆婆的字迹，圆珠笔写的，歪歪扭扭四个字：
先给慧颖用。
我看了看那行字，又看了看空荡荡的储物间。手里的便条纸很轻，很薄，像一片树叶落在掌心里。
我攥住那团纸，压扁，又展开，放回了柜门上。转身进了次卧，反手把门锁上。
屋子里的光线有点暗。
窗帘没有拉开，光线从缝里挤进来，在地板上拖出一道细长的影子。
我靠着门板坐在床边，两条腿忽然有点发软。
手搭在肚子上，肚子里的孩子又踢了一脚，我摸了摸那个鼓起来的地方，忽然觉得眼眶热热的。
我仰着头，看了天花板好一会儿。
手机上还留着萧俊楠那条微信。
我没有回他那句不回来吃饭，而是翻出通讯录，找到我爸的号码。
电话通了。
我爸的声音从听筒里传来的时候，嗓门不小：“闺女，咋啦？”
我说：“爸，你和妈明早过来一趟吧。”
我爸顿了一下：“出啥事了？”
“没事，就是让你们来吃个饭。”我松开攥紧的手，发现手心里全是汗，“顺便带点东西过来。”
“带啥东西？”
我低头看了看储物间的方向，声音很平：“之前买房子那些凭证，还有我给你们转的每一笔账的流水单，都带过来。”
电话那头安静了两秒。我爸没有多问，只是闷闷地应了一声：“行。明早我和你妈一早就到。”
我挂了电话，把手机放在床头柜上。
窗外有风，吹得玻璃窗嗡了一声。
02
萧俊楠那天晚上回来已经过了八点。
我坐在沙发上看电视，他进门换鞋，嘴里念叨着“今天加班加得累死了”。
我没接话，他就自己去厨房热饭。
锅碗响了一阵，他端了碗面条出来，看我在看育儿频道，笑着说：“怎么，提前学习呢？”
我没理他。
他坐到餐桌旁边，吸溜了两口面条，忽然像想起什么似的，抬头问我：“今儿妈跟我说，那些婴儿用品她先拿到慧颖那儿去放几天。慧颖不是也怀了吗，先应个急，等咱孩子生的时候再拿回来。”
我眼睛盯着电视屏幕：“什么时候的事？”
“就今儿上午啊。妈说你不在家，让我先帮她把东西送过去。我寻思反正早晚都要用，就先搬过去了。东西都是好的，等慧颖那边用完，她再送回来。”
面条的热气从他碗里升起来。他说话的声音很平常，像在说今天厂里的机器换了一个零件那样普通。
“那奶粉呢？”我问。
“奶粉咋了？”
“奶粉有保质期的。”
他愣了一下，“慧颖说先放着，她快生了再开，应该没事。”
电视上在播一档育儿节目，主持人正说着婴儿辅食添加的顺序。我盯着屏幕上那个笑容满面的主持人，忽然觉得特别吵，伸手把电视关了。
萧俊楠抬起头：“怎么关了？”
我说：“困了，睡觉。”
他看看碗里还剩半碗面条，又看看我：“你还没跟我说今天产检怎么样呢，医生咋说？孩子正常不？”
我的脚步停在次卧门口。没有回头，只丢了一句：“都正常。睡了。”
关上门的时候，我听见他在外面嘀咕了一句：“这怎么还生气了。”隔着门板传来筷子碰在瓷碗边上的声音，轻轻的一响。他没有来敲门。
我本来以为他会来的。
我把门留了一道缝，心想他要是过来问一句，我就跟他好好说。
可他吃完面，碗洗了，然后脚步从他自己的方向走过去。
他进了主卧，门关上了。
我坐在床边，指甲掐着手心，掐出一道道白印子。
手机响了一下，我妈发来微信，问我吃饭了没，我说吃了。她又发来一条：明早我和你爸五点半起来，早点出发。
我说好。
关上手机，我把床头柜最下面那层抽屉拉开，里面放着一个牛皮纸袋。
我拿出来，打开，里面是从去年冬天开始囤婴儿用品攒下来的票据，买床的发票，奶粉的购物小票，消毒器的电子订单截图，每一张都在。
我翻到最后，从最底下抽出一张转账回执，是半年前我爸给我转的三万块，备注那栏写着两个字：买琴。
那是骗萧俊楠的说法，那笔钱的用处，是他女儿在买电脑。
我把那张回执又放回去，把牛皮纸袋的口系好，塞进抽屉最里层。一切恢复了原样。
窗外的小区路灯还亮着，橘黄色的光打在窗帘上，影影绰绰的。
我躺下来，侧着身子，把孩子裹在被子里。
肚子里的孩子踢了两下，像是在说睡不着。
我轻轻拍了两下肚子，那两下踢动就慢慢安静下来了。
03
第二天天还没亮透，我爸妈就到了。
我听到敲门声的时候，正在厨房烧水。
婆婆在客厅里坐着，见到我爸妈进门，愣了一下，随即堆上笑脸：“哟，亲家公亲家母来了，这么早？吃早饭没？”
我妈穿着一件深蓝色薄棉袄，手里拎着一个旧布包，进门先看了我一眼，上上下下打量了一遍。
我爸跟在后头，穿着他平时去银行才穿的那件灰色夹克，手里拎着个文件袋，也没往客厅坐，就站在玄关那里看着我。
我走过去，轻声说：“爸，妈，先进来坐。”
婆婆热情地张罗着倒茶：“亲家来得正好，我早晨蒸的包子，还热着呢。来来来，先吃点。”
我妈没应这句话，看着我：“若琳，你气色不太好。”
我说：“妈，先进屋坐吧。”
我爸在鞋柜前换好拖鞋，拎着文件袋走进客厅。他坐到沙发上的时候，目光扫了一圈，像是在找什么、确认什么。他没有直接开口。
萧俊楠这时候从主卧出来了，可能是听到动静，头发还翘着，睡眼惺忪的。
看到岳父岳母坐在客厅里，愣了一下：“爸，妈，怎么这么早过来？也不提前招呼一声。”
我妈说：“我闺女在这儿住的，我这当妈的还不能来看看？”
“哪能啊，欢迎欢迎。”萧俊楠挠挠头，“我去洗把脸。”
他进卫生间的时候，婆婆端着包子从厨房出来，笑眯眯地往茶几上放：“亲家公亲家母，趁热吃。”
我爸没碰。他把文件袋搁在膝盖上，说：“亲家母，先别忙活了。我今儿来，是有点东西给我闺女。”
婆婆的手顿了一下。她放下盘子，看了一眼我爸膝盖上那个文件袋，笑容还挂在脸上：“啥东西啊？”
我妈接过话头：“给若琳的嫁妆单子。早就该拿过来了。”
空气里有什么东西变得不太一样了。婆婆没再问，自己先坐到另一张椅子上，双手搭在膝盖上，像是在等。
萧俊楠洗完脸出来，见客厅里没人说话，气氛有点怪，就问了一句：“咋了这是？”
他话音刚落，萧俊楠在沙发那里坐下来。岳母没搭他的话，岳父把文件袋打开，从里面抽出厚厚一沓纸，放在茶几上。
肖福贵，也就是萧俊楠他爹，一直坐在角落里没出声。他手里攥着遥控器，电视关了，但那根烟一直没点着。
萧俊楠看着那沓纸，没明白过来：“爸，这是啥呀？”
丁家康没有直接回答。
他把最上面一张纸抽出来，放在最上面，食指在纸上点了点：“小萧，你坐这儿住了三年，你这个房子，谁是出钱的，你知道吗？”
04
客厅里安静得要命。
萧俊楠伸着头看了一眼那张纸，没看懂。他干笑一声，转头看向我：“若琳，你爸这是干啥？”
我没说话。
“我知道房子是你家当初出了些钱，可咱们不是一家人嘛，这有啥好分你我的。”
丁家康没有说话，只是把那沓纸翻到第二页。
第二页是首付款的银行转账回单，上面清清楚楚打着他丁家康的名字，转账金额那一栏的数字，比萧俊楠一年的工资还多出好几倍。
萧俊楠瞄了一眼那个数字，脸上的表情滞了一下：“爸，这个是……”
“当时你要结婚，说首付差三十万，我出的。这话你说过没有？”
萧俊楠嘴巴张了张，声音小下去：“说过……”
“婚后每个月还贷五千八，你们俩的工资加一块儿刚好够还，你拿过几次？”
萧俊楠没吭声。
肖福贵在角落里咳嗽了一声。
他始终没有坐过来，手里的烟卷放在茶几边缘，烟灰落了一截在桌布上，他自己都没注意到。
萧淑兰开始坐不住了。
她一拍沙发扶手站起身来：“亲家公，这话不能这么说的呀。俊楠跟若琳是两口子，两口子哪分彼此？再说了，房子是房子，咱们今天说的是那些婴儿用品，怎么就扯到这个上头来了？”
丁玉梅开口了。她声音不高，但每个字都带着凉气：“亲家母，你搬我闺女买的东西，我问问钱和房子，有什么说不过去的吗？”
萧淑兰嘴唇动了动，像是想说什么又咽了回去。
她看了一眼萧俊楠，萧俊楠低着头没接她的目光，她又看了一眼角落里的肖福贵，肖福贵把脸转到窗外去了。
没人帮她说话。
她只好自己重新坐回去。
“那……那不就几件东西嘛，慧颖怀孕了，她婆家穷，咱们做哥嫂的帮衬一下，有啥不对的？”
丁玉梅翻开手里拿着的纸，递到萧淑兰面前：“亲家母，你识字的吧？这上面每一样东西，是我闺女用她自己工资买的，还是用我这个当妈的贴补给她的，你从头到尾看看。哪一样是你儿子掏的钱？有没有一样是你萧家掏的钱？”
萧淑兰没有接那张纸，但目光落在那上面。
她看见了婴儿床的那一行，价格三千八，备注：若琳工资卡支付。
看见了尿不湿整箱的，六百一箱，买了四箱，备注：若琳工资卡支付。
看见了奶粉、消毒器、温奶器、婴儿衣服、包被、棉柔巾，每一行后面都备注着同样那几个字。
萧淑兰的嘴唇抿成了薄薄一条线，没有说话。
萧俊楠也看着那张纸。
他的表情有些发懵，目光一行一行往下扫，像是在确认某一个数字一样反复地看。
丁若琳知道他看见什么了。
婴儿床那行，是他陪她一起去挑的，当时他说“这床也太贵了”，丁若琳说“我出钱，你去拿车就行”。
如今三百八十多天过去，床在萧慧颖家，发票在他妻子手里。
他看完整张纸，好一阵没有说话。
屋里静得能听到楼上那户人家的收音机声。
丁若琳坐在沙发靠近窗户的那一侧，一直没有开口。
她手里端着那杯白开水，水已经不冒热气了，她低头看了一眼，把杯子放回桌上。
05
“小萧，我问你一句话。”丁家康把手里那沓纸放下来，抬眼看向萧俊楠，“这个家，你觉得是谁的家？”
萧俊楠坐立不安：“爸，当然是我和若琳的家……”
“那若琳买的东西，你问都不问一声就搬走，这是当家作主的路数吗？”
萧俊楠没有接话，低着头搓了两下手：“爸，这事儿是我做得不地道……我看着妹妹那边确实缺，妈也一直说，我当时就没多想……”
“没多想？”丁家康嗓门提了上去，“八个多月的东西，你车子一装就拉走了，一句商量都没有，你告诉我这叫没多想？那是你的家，你的媳妇，你的孩子！”
萧俊楠被这一嗓子吼得缩了一下。
萧淑兰在旁边看不下去了，又跳出来：“亲家公你吼我儿子干啥？那些东西俊楠搬的，我说让他搬的。我家慧颖也是萧家的闺女，当妈的给闺女匀点东西怎么了？你要是觉得亏，大不了我们还钱呗！”
“还钱？”丁玉梅笑了一声，“亲家母您这话说得轻巧。那行，咱们算算账。纸上面所有东西合计九千七百六十三块，算你九千七。你今天把钱给我，这事儿当没发生。”
萧淑兰愣住。
她显然没料到对方真的会跟她要钱。
她看了一眼萧俊楠，萧俊楠别过头去，肖福贵在角落里低着头抽闷烟，全屋没有一个人接她的目光。
她的声音尖起来：“我哪来的钱？我一个老婆子了，那点儿积蓄都贴补儿女了，哪还有九千七！”
“那就别说得那么轻巧。”丁玉梅把那沓纸收回来，叠好，放回文件袋，“没钱不丢人，丢人的是没钱还不讲理。”
萧淑兰的脸涨得通红，一屁股坐回椅子上。
她似乎想骂人，但看见丁家康那张黑着的脸，又把话咽回去了。
肖福贵缓缓开口，声音沙哑，像是被烟熏了很多年：“亲家公，这事儿是我们老两口不对，没跟若琳商量就动了东西。你看这样行不行，东西让慧颖那边先送回来，钱的事咱们再议。”
丁家康没有接话，他把文件袋放到一边，看向我：“闺女，你说话。”
全屋人的目光都落到我身上。
萧俊楠看着我，婆婆也看着我。
我低头看着自己圆鼓鼓的肚子，沉默了很久。
然后我从沙发起身，走到茶几边，把那沓纸一张一张收齐。
我没有抬头，声音很轻：“爸，妈，你们先回去吧。”
我妈看着我：“若琳？”
“东西的事我会处理。”我把那沓纸收进文件袋里，递给我爸，“今儿先这样，改天再说。”
丁家康看着我，他的目光很深，看了好一会儿。
然后他站起身来，把文件袋接过去，没有多问一个字：“行。有事给爸打电话。”他走到门口换鞋的时候，顿了一下，没有回头：“闺女，你记着，你爸妈永远站你这边。”
门关上了。脚步声在走廊里渐渐远去。我站在客厅中央，肚子里孩子的脚丫撑出了一小块鼓包。屋子里的四个人，没有一个人说话。
我转身回了次卧，关上门，坐在床边，把脸埋进手心里。
06
那天下午，萧俊楠进屋找我聊了半宿。
他说他知道自己不对，说以后不会再发生这样的事。
他坐在床沿，两只手撑着膝盖，说话的时候语速很快，像是提前在心里打过好几遍草稿。
他说：“我和慧颖从小一起长大，她从小到大没跟我张过嘴要过东西。这次妈说先拿给她用，我就……我那时候真的没往深了想。你原谅我一回，我改。”
我靠在床头，没有看他。我盯着窗帘上那朵洗得发白的印花，声音平静：“你为什么觉得，你妹妹的事，比咱们孩子的事重要？”
他张了张嘴，半天没接上话来。
我转过身看他：“你妹妹缺东西，你跟我说，我来想办法。你说都不说一声就把东西送走了。那是咱们孩子的奶瓶，是咱孩子出生要用的东西。你已经是一个当爹的人了，你心里只有你妹妹，没有你孩子。”
屋里安静下来。我听见他的呼吸声变得粗重起来。过了好半天，他才说了一句话：“……真没想过这么深。”
我没有再说话。他把手放上来，想碰我的肩膀，我不动声色地侧了一下身，他的手悬在半空中，顿了一下，最终落回他自己的膝盖上。
第二天早上，我给我妈打了个电话。“妈，陪我去趟超市吧。”
我妈在电话那头没有多问，只是说：“行，我在楼下等你。”
去超市的路上，我坐在副驾，我妈开着车。
她没有问我昨天为什么不让她把话说下去，我也没有主动解释。
车里放着老收音机，主持人正在讨论春天容易过敏的话题。
窗外的树影一道一道扫进来，我妈忽然说了一句：“你爸昨儿气得没睡好觉，翻来覆去骂了一宿。”
我低着头：“我知道。”
“你打算怎么弄？”
我看着窗外的街景：“我给萧慧颖发消息了。”
“说的啥？”
“是我嫂子给我买的，我是真不知道这是我嫂子一个人的钱买的。”萧慧颖的声音从手机那头传过来，“我哥搬过来的时候就说让我先用着。”
“没事，别多想。”我又说了一句，挂了电话。
我妈在红灯前踩下刹车，转过头看我：“你要把东西要回来？”
“不。”我回答说，“我要让她自己送回来。”
车窗外是一排光秃秃的行道树，风一吹，去年的落叶沿着马路牙子打着旋儿飞了两三圈。
07
当晚萧俊楠又来找我谈话。
他站在床前，语气里带着一种他自以为是的歉意：“我知道你这几天心里委屈。不光是你，我妈也委屈。今天她回屋抹了好几次眼泪，说觉得自己被当成外人了。你说一家人闹成这样，以后日子还怎么过？”
我没抬头，说：“那你觉得该怎么办？”
“要不这样，东西先让慧颖留着用，等咱孩子快生了我再买套新的，一模一样的，行不？”
他以为这是折中的办法。这样的开场，我倒也不意外。我换了个坐姿，看着他：“一模一样的？你拿什么买？”
“我工资攒着呗……”
“你的工资还完房贷还剩多少？”
话到嘴边，他顿住。
他当然知道。
每个月房贷五千八，物业水电三百多，两个人吃饭买菜，添点日用品。
他的工资到月底能剩下个三五百都算好的。
而我工资卡里的余额，他从来不问，也没有问过。
“萧俊楠，”我放下手里的杯子，“你说再买一套一模一样的。你身上有多少存款，你心里没数吗？”
他愣在原地，嘴巴开合了两下，没说出话来。安静的屋子里，他的呼吸声清晰可闻。
“这套东西是我从去年十月开始，一样一样攒的。婴儿床是去年双十一打折买的，我盯了一个月价格。那箱尿不湿是我跑了两家母婴店比价，便宜了十二块钱。那套奶瓶我研究了两个礼拜，问了好几个生过孩子的同事，最后才定的。”我看着他，“那些东西，是我对孩子的心意。你把它送出去了，说再买一套一模一样的，你是买得回来那些钱，还是买得回来那份心？”
萧俊楠低下了头。
他站在床边，像一个做错事的学生。
他没有再说话，也没有再提他的折中方案。
站了好一会儿，他说了句“我明天让慧颖送回来”，转身出了门。
门被轻轻带上了，没有关严，露出窄窄一条亮光。我看那道光照在地板上，看了好一阵子。
第二天下午，萧慧颖和蔡光华把那批婴儿用品送回来了。
东西装了两个大纸箱，堆在客厅角落里。
萧慧颖站在门口，没有进来。
她挺着快五个月的肚子，站在门垫上，低头看地面，声音有点哑：“嫂子，对不住啊，我真的不知道这些东西是你一个人买的。我一直以为是我哥和我嫂子的钱一起置办的，我哥搬过来又说让我先用着，我就……”
“没事。”我看着她说，“你也是被蒙的。”
她抬起头看了我一眼，嘴唇动了动，终究没有再多说。蔡光华站在她身后，手里还拎着一大袋水果，像是赔礼的，我让他放墙角了。
萧慧颖走的时候，回头看了我一眼，像是有什么话要脱口而出。最终还是收回去了。
我蹲在客厅里拆开纸箱，一件一件往外拿。
奶粉盒子压瘪了一角，婴儿床的床垫上沾了一块灰，推车的防尘罩被蹭破了，破口不大，但刺眼。
我拿手机拍了张照片，没有发。
把东西归好位，锁上储物间的门，把钥匙摘下来放进口袋里。
我回到次卧，给我爸打了个电话：“爸，明早你和妈再来一趟吧。这回咱们把话说透。”
08
第二天是个晴天，阳光从窗帘缝里挤进来。丁家康和丁玉梅坐在萧家的客厅里，丁家康照样提着那个文件袋，放在脚边。
萧俊楠刚从夜班回来，眼圈发青，坐在沙发上一言不发。
我把储物间的钥匙放在茶几上，看着萧俊楠：“东西送回来了。但这几天的账，我得跟你算清楚。”
他抬起头，有些戒备地看着我：“还有啥账？”
“你妈说过一句话，她说咱们是一家人，不该分彼此。可是这三年，你算过没有，你妈私下找你拿了多少钱？”
萧俊楠的脸色变了一下：“若琳……”
我翻开包里一个本子的某一页，上面列着几行数字：“去年五月，你妈说你爸腿疼要买药，管你要了三千。去年八月，你妹说租房子押金不够，你妈管你要了五千。今年一月，你妈说老家亲戚盖房子要借钱周转，管你要了三千。还有你每个月瞒着我把奖金分出一半给你妈的，那笔我没仔细算过，但八个月下来应该有头八千了。”
客厅里安安静静。萧俊楠的脸色青一阵白一阵。
“你一个月工资到手七千二，房贷五千八，你自己衣食住行八百，你还能剩多少？你妈拿走的那些钱，你从哪儿挤出来的？”我看着他，“你瞒着我补贴你妈，跟你妈不打招呼搬走我买的东西，本质上是一回事。”
萧俊楠整个人愣在那里，他张了张嘴，声音低得几乎听不见：“……你怎么全都知道？”
“我不说，不代表我不知道。”
萧淑兰忽然蹿了出来，她指着我的鼻子：“你还好意思说！你嫁到萧家来了，你挣的钱就是萧家的钱，我儿子拿他挣的钱孝敬我，天经地义！”
我转过身看她：“妈，你儿子挣的钱，我不管。我自己挣的钱，我自己管。这个家的开销咱们从头捋一遍，房贷谁在还？日常生活谁在出钱？你儿子的钱补贴给你了，这个家的吃穿用度谁在填？你算过没有？”
萧淑兰被怼得脖子都粗了，那根手指指着我还想说什么，萧俊楠站起来低声说了一句：“妈，你少说两句吧。”
萧淑兰愣住了。她看向萧俊楠，像是不认识他一样：“俊楠，你居然帮着她说话？”
“妈，”萧俊楠的声音沙哑，“咱们确实做得不对。”
那一瞬间，客厅里像是被抽走了所有声音。
萧淑兰站在茶几边上，就这么直直地看着自己的儿子。
好一会儿，她猛地转过头，声音尖起来：“行，你们两口子合伙欺负我一个老太婆！我不跟你们说了，我去给慧颖打电话！”
她摔门进了自己屋。门“哐”的一声，整个客厅晃了一下。
丁玉梅忽然笑了一声。她的声音不大，但清清楚楚落进每个人耳朵里：“她这个电话一打，我倒是想看看，她闺女还认不认这个理。”
09
萧淑兰进屋打了大约二十分钟电话。
出来时，她的脸色不大好，像是碰了一鼻子灰。
她挂电话前说的最后一句话，是压低声音的一句“你怎么也向着外人”。
这让我知道萧慧颖没有站她那边。
她重新回到客厅里的姿态有些僵硬，目光闪烁着，没有看任何人。她走到客厅角落的一把椅子边，坐下，两只手交叠放在膝盖上。
我爸开口了：“亲家母，既然电话打完了，咱们接着往下说吧。”
萧淑兰抿着嘴不说话。
我爸转向萧俊楠：“小萧，孩子快生了。我闺女是她自己挣工资的人，凭良心说想弄好这个家。但你怎么对她是你的问题。今儿我把话放在这儿：这个家，今后谁做得了主，是今天就要定下来的事。你们定不了，我帮我闺女定。”
萧俊楠沉默了很久。
他抬起头，目光越过我，看向窗外。
窗外的阳光明晃晃的，照在楼下的空地上。
他的肩膀向下塌了塌，像是在那几秒钟里做出了某种决定。
“爸，你说得对。”他声音哑哑的，“这个家，以前是我没拎清。以后，大事我和若琳一起商量，不再先斩后奏。我妈那边，我去跟她说。她那会儿再有什么事要钱，先过我这一关。”
他说完这些话，低下头，像是耗光了浑身的力气。
丁家康没有立刻接话。他看着我，像是在问我的意思。我点了点头。
“那行。”丁家康站起来，把文件袋收好，“我信你一回。你要是做不到，我随时过来接闺女回家。”
他走到玄关处换鞋，萧俊楠跟在他身后，像个送客的门童。门关上。
客厅里剩下我和萧俊楠两个人。他站在玄关那里，背靠着墙，看着我，声音带着沙哑：“若琳，我这回是认真的。”
我没有说话，转身进了次卧。
坐在床边，我看着窗台上那盆绿萝，发现它已经抽出了好几片新叶子。
我把那盆绿萝端过来，搁在窗台上，让阳光照在叶片上。
10
预产期前一周，萧俊楠把崭新的婴儿用品一样一样搬进了次卧。
他每搬进一样，就会跟我说一声：“这个买了两件，一件留咱们家用，一件备着。你上次提过的那种，我看了好几家店才找到。”
我没有回话，只是坐在凳子上，看着他一件一件地摆弄。
他已经把储物间的钥匙还给了我。
那天晚上，他把所有小票整理好，叠得整整齐齐，放在我的梳妆台上。
小票最上面放着一张银行卡，他说：“工资卡放你那儿吧，每个月给我发五百块生活费就行。之前是我拎不清，这点钱和那些人情，怎么算我都还不清。这卡你拿着，就当给我记的账。”
我看了看那张卡，又看了看他，没有动，也没有说好。
过了两天，我发动了。
萧俊楠从厂里请了假，陪我在医院待了十几个小时。
他不大会照顾人，手忙脚乱的，给我递水的时候把水洒了一裤子，去叫护士的时候跑错了楼层。
但整整十几个小时，他一直守在产房外面，没有离开过一步。
孩子生下来那天，是个女孩。护士把小孩抱出来的时候，我没让他先看，让他先去缴费。他接过单子的时候，手一直在抖。
后来我妈跟我说，他拿着缴费单站在窗口前，排队排着排着就哭出来了，嘴里一直念叨着：“我当爹了，我当爹了。”收费的姑娘被他弄得莫名其妙，递回找零的时候还在问我要不要帮你叫个医生。
出院那天，月嫂到了家。
婆婆萧淑兰站在自己屋门口，没有进屋，也没有出声。
她看着月嫂把孩子接过去，看着丁若琳扶着门框换拖鞋，抿了抿嘴，终于开口问了一句：“孩子……取名字了没有？”
我说：“取了，叫萧念安。”
她站在门口，站了一会儿，反复念了两遍这个名字。
最终点了一下头，低声说：“念安，念安，安稳平安。好名字。”然后转身进了自己屋，再没有多说什么。
我回屋的时候，萧俊楠把那本旧存折放在我枕头边上。
我打开翻了一下，从去年秋天开始，每个月都有一笔钱存进去。
多的时候三百，少的时候一百五。
存折上每一笔存款的日期，都精确到某一天，我一眼就看出来了，那是他瞒着所有人，每月从嘴里省出来的烟钱。
我把存折合上，放回枕头底下。晚上萧俊楠端着粥进来看我，我看了他一眼：“你什么时候开始攒的？”
他在床边愣了一下：“你查出怀孕那天。”
“为什么？”
他没有说话，低着头看着手里那碗粥，热气扑在他脸上。他半天才开口：“我怕你有天想走的时候，我留不住。”
他把粥放在床头柜上，转身走出去了。
我看着他的背影，又看了看那本压在枕头底下的存折。
门前走廊里，念安的哭声隐约传来，月嫂正抱着她在客厅里轻轻哄着。
窗外传来几声猫叫，我躺在枕头上，浑身酸疼。
我伸手摸了摸枕头底下的存折，指尖碰到那个边角。
我没有拿出来，也没有再看。
疲惫像水一样漫上来，我在念安的哭声中慢慢合上了眼。
热门跟贴