文|孙玉良
郭德纲因为演出舞台上“现挂”出现口误,被举报篡改红歌,网上出现许多喊打喊杀声音,要求封杀郭德纲。对此,我表示不赞成。郭德纲有错不假,但他犯的是“口不择言”的毛病,缺乏敬畏之心的错误,但并没有犯罪。批评教育辅之罚款,让他买个教训足矣,“封杀”就太过了。中国喜剧舞台上,群星璀璨,各领风骚,郭德纲是其中的佼佼者,若问谁是当代“喜剧之王”,我认为郭德纲能进前三。若论影响力,排在他前面的,也仅有陈佩斯与赵本山。
陈佩斯是中国喜剧史上绕不开的名字。1984年,他与朱时茂在央视春晚表演《吃面条》,一炮而红,开创了小品这种全新的喜剧形式。此后,《主角与配角》《警察与小偷》《羊肉串》等作品,至今仍被奉为经典。那个年代,没有陈佩斯的春晚,仿佛缺了点年味。如果说周星驰是香港的喜剧之王,陈佩斯就是内地当之无愧的喜剧之王。在我的心目中,不论赵本山还是郭德纲的艺术成就,都不能超越陈佩斯。他为喜剧而生,也为喜剧而“痴”,他对喜剧的打磨是“苦行僧”式的,哪一个节目都是经典,无愧于“喜剧之王”的称号。
排在陈佩斯后面的,是赵本山。他是统治春晚二十年的“小品王”,将小品推向巅峰的“王者” 。1990年,赵本山初登央视春晚,凭借小品《相亲》一炮走红。此后的二十一年里,他二十一次登上春晚舞台,十五次拿下小品类一等奖。《昨天今天明天》《卖拐》《卖车》《不差钱》《火炬手》……一部部经典作品,让“白云黑土”“大忽悠”成为亿万国人的集体记忆。赵本山的可贵之处在于扎根生活。他的小品从来不是靠网络热梗堆出来的,也不是强行煽情拔高,他讲的都是普通人的日子,台词像唠家常,动作像身边人,笑完心里还留着暖意。他将东北的烟火气带到全国舞台,让“忽悠”“没病走两步”成为全民流行语。他还创立刘老根大舞台,提出“绿色二人转”改良路线,将原本局限于乡野小剧场的二人转推向全国,挽救了濒临边缘化的传统民间曲艺。赵本山导演或主演的影视剧,也同样充满喜剧色彩,深受人们的喜爱。
而饱受争议的郭德纲,是让相声“起死回生”的民间旗手。2005年前后,相声这门传统艺术正处于低谷,几乎被电视晚会“阉割”得失去了生命力。郭德纲带着德云社从茶楼、小剧场起步,硬是把相声从濒临边缘化的境地拽了回来,这是他最大的历史贡献。郭德纲的相声,最大的特点就是“活”,他不在台上念稿子,不靠网络段子凑数,全凭真功夫和现场反应。早期的《我这一辈子》《我要幸福》《我要反三俗》《西征梦》等作品,构思巧妙、包袱密集,让无数年轻人重新走进了相声剧场。他的出现,让相声这门艺术重新找回了“民间”的味道——有烟火气、有江湖气、有真性情。2026年,德云社成立三十周年。郭德纲带领德云社完成了环球巡演,足迹遍布北美、南美、欧洲及非洲,首赴巴西、阿根廷、埃及演出,创下相声史上最远足迹。在埃及,他发现许多当地人都能说一口地道的北京话。在南京,万名观众共聚金陵夏夜,见证德云社老中青三代演员同台献艺。从茶楼到万人场馆,郭德纲用三十年的时间,完成了相声从“小众”到“大众”、从“国内”到“国际”的跨越。
有人说郭德纲的相声“俗”,这也是事实。他的相声有时候确实“俗不可耐”,没那么高雅。这也是他逊于陈佩斯与赵本山的地方。但也正是这份“俗”,让相声重新回到了老百姓中间。因为普通老百姓都是“俗人”啊,就爱听他这口。他不端着、不装着,台上嬉笑怒骂,台下真性情流露。他是相声界的“草莽英雄”,也是让传统艺术活下去的“民间旗手”,有时候连我也看不惯郭德纲扮演的“小丑”形象,这不有损“大师”声誉吗?但郭德纲从来没有把自己当“大师”。他的本色就是那样的“丑角”,是我们自己把他想像得太高了。
陈佩斯、赵本山、郭德纲——他们代表着中国喜剧的三个时代、三种形态。陈佩斯是小品的开山鼻祖,用一生的倔强守护着喜剧的纯粹;赵本山是春晚舞台的绝对王者,用二十一年的欢笑定义了整整一代人的除夕记忆;郭德纲是相声的复兴者,用三十年的坚守让传统艺术重新焕发生机。他们风格迥异,却有一个共同点:都扎根于民间,都服务于百姓,都把自己的生命与喜剧紧紧绑在了一起。他们让中国人笑了几十年,也让中国喜剧在世界的舞台上有了自己的位置。现在陈佩斯老了,赵本山退了,剩下的郭德纲及他的团队饱受争议,我不希望封杀郭德纲的原因还有一条,请保留这点“人间烟火气”,这个社会还需要他带来的笑声。
热门跟贴