地球是一个奇迹

文明|墓葬考古

打开网易新闻 查看精彩图片

一座没有名字的墓,把"家"修得很认真。

▍2026 · 此刻

2026年8月14日,山西省考古研究院公布冯郝沟东汉墓M18发掘成果——一座形制山西首见的东汉晚期多室砖墓,把"活着住的院子"搬进了地下。一座墓挖了四个月,把它说清楚,却用了快五年。

2021年秋天,汾阳杏花村镇冯郝沟村东北的黄土塬上,推土机停了下来。配合汾阳市博物馆建设,考古队来这里做抢救性发掘。现场负责人高振华带着队员清理34座墓时,最先被一座墓的体量震住——它太大了,大到不像这一片的其他墓。

2026年8月14日,山西省考古研究院公布冯郝沟东汉墓M18的发掘成果。[1] 从黄土里被唤醒,到完整地讲给世人听,中间隔了将近五年。

34座墓里,只有它像"活着住的房子"

M18是34座墓里唯一的东汉墓。山西省考古研究院联合吕梁市文物考古研究所、汾阳市文化和旅游局,在2021年9月到12月把它清理出来。[1]

墓坐西向东,有长斜坡墓道,进甬道,是前室、南北两个耳室、南北两个后室——像一处带跨院的多进宅子。这种"长斜坡墓道多室砖墓",在山西境内是第一次见到。[1]

打开网易新闻 查看精彩图片

前室高5.2米,仿的是一处院子

最让高振华和队员记住的,是前室。穹顶撑到5.2米高,人站在底下,要仰头才看得见顶。[2]

两间耳室、两间后室,对称排开,分明是按生前住宅的院落格局来修的。古人相信"事死如事生"——死了,也要住得和活着一样。

M18把这句话,修成了5.2米高的实体。

死亡,是现世秩序的一次永恒复制。

在汉人眼里,死后的世界得照着活人住的样子来:前室像堂屋,待客、宴饮都在那儿;南北耳室如同厢房、库房;前后两室是安寝之所。一座墓,就是一座微缩的庄园。两千年后,我们还能从这几间屋子的排布里,看见一个东汉人对"家"的想象。

剪轮五铢,薄得能透光

墓早年被盗过,扰得厉害,还是清出29件(组)东西。[2] 其中几枚钱,让高振华多看了两眼:剪边五铢,钱体被剪薄,质劣,是东汉晚期桓灵之际中央铸币权衰微的典型产物。还有几枚半两,是民间私铸。[2]

器物里,有四阿顶的陶井——形制和离石马茂庄的同类陶井一个模子;品字形的三火眼陶灶;长方形的陶盒,呼应侯马火车站M3的出土。[3] 同模、同式,说明晋中到吕梁一带,当时已经有一条稳定的器物生产和技术传播网络。

无名,却不是无名之辈

墓里没有碑,没有铭,墓主是谁,没人写得出来。但从形制等级、随葬器物的规格看,项目负责人王晓毅推断:这人不是寻常百姓,应是当地的豪族或官吏。[1]

我们不知道他叫什么,葬在哪一个秋天。但一座仿着活人院子修的墓,本身就在替他说话——他信"事死如事生",信到把"家"原样搬进地下,好让死后的日子,还接着生前过。

一座没有名字的墓,替东汉晚期的汾阳,在地下留了一句旁白:那时候的晋西,已经有人,把"家"修得很认真。

古人的豪宅照不见今天的装修,却照见了一件事:真正的好房子,先得把"生活"和"家人"安顿好。

两千年的豪宅,照见今天的家

把M18和今天人的"豪宅"放一块看,挺有意思。

今天讲豪宅,讲的是面积、材质、视野、智能系统——是用"多"和"贵"去标一个档次。东汉的这座"豪宅",不讲这些。它讲的是秩序:哪间待客、哪间安寝、哪间储物,清清楚楚;讲的是延续:把活人住的样子,原样搬进地下,好让死后的日子还接着生前过。

现代建筑里,这种"院落"的念头其实没断。北方的四合院、南方的天井屋,一家人围合而居、各得其所,和M18那几间屋子的逻辑是一样的——家不是一堆房间的堆砌,是一套谁在哪儿、各司其职的秩序。倒是后来不少大房子,房间越来越多,人却越来越散;厅堂华美,却少了"住"的温度。

✎ 留言互动:如果穿越回东汉,你愿意住这样的"几室几厅"?说说看,你老家的祖宅又是什么格局——是四合院天井屋,还是带院子的老瓦房?也欢迎留言:要是让你给自己设计一座"能住两千年的房子",你会怎么排布它的房间?

参考资料

[1] 山西省考古研究院、吕梁市文物考古研究所、汾阳市文化和旅游局(2026-08-14公布)——汾阳冯郝沟东汉墓M18,2021年9—12月抢救性发掘;长斜坡墓道多室砖墓,形制山西首见;项目负责人王晓毅,现场负责人高振华;简报刊《中国国家博物馆馆刊》2026年第5期。

[2] 发掘简报——M18坐西向东,含墓道、甬道、前室(高5.2米)、南北耳室、南北后室,仿生前院落布局;严重盗扰,出土29件(组);剪轮五铢(东汉晚期)、民间私铸半两。

[3] 器物比对——四阿顶陶井呼应离石马茂庄、品字形三火眼陶灶、长方形陶盒呼应侯马火车站M3,实证晋中—吕梁稳定跨区域技术传播网络;墓主推定为当地豪族或秩比六百石以上官吏。

撰文:華夏地理内容组

编辑:NG

校对:007