谁能想到啊,2026年最大的娱乐新闻,居然是周星驰一口气上了两台专访。一个晚上,TVB的《一周星星》和ViuTV的《爆谷一周》同时段播出。全网都在比哪个节目好看、哪个主持人更厉害,吵得不可开交。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但说实话,看完所有内容之后,我脑子里只剩一个画面——

星爷说广东话的样子,真的太松了

先说说这两台专访到底怎么回事

先说说这两台专访到底怎么回事

《一周星星》的主持人是黎芷珊,跟星爷认识快半个世纪了——80年代一起做过《430穿梭机》。节目里三个人坐沙发上聊天,黎芷珊坐一边,刘嘉玲坐中间,星爷坐另一边。整个氛围就像老友聚会,星爷一开口就是“冇几耐啫,四十年之嘛”——注意,这是粤语。全场笑翻。

打开网易新闻 查看精彩图片

黎芷珊秒回:“我十岁嗰阵未做儿童节目。”

然后星爷再来一句:“你睇住我入行㗎。”

黎芷珊反击:“佢嗰时系童星嚟嘅。”

打开网易新闻 查看精彩图片

你来我往,全是粤语,全是那种只有老朋友才接得住的节奏。

另一边,《爆谷一周》的主持人是谷德昭,也是星爷的老搭档,写过《唐伯虎点秋香》《食神》这些经典。但不知道为什么,整个节目的氛围被网友形容为“员工面试老板”。谷德昭坐中间,两边排排坐,刘嘉玲在节目里都显得很拘谨。一开场谷德昭就用推销员的口吻介绍电影,还提了一些沉重的话题,搞得现场一度冷场。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一个人,同一天,同一个宣传期,在两个节目里判若两人。

这差别,真的太大了。

但最打动我的不是谁赢了,是星爷说粤语的状态

但最打动我的不是谁赢了,是星爷说粤语的状态

《一周星星》全程粤语。星爷跟黎芷珊聊当年一起做儿童节目的事,跟刘嘉玲互怼“你冇当我系导演”,全是粤语。

打开网易新闻 查看精彩图片

《爆谷一周》也是粤语。谷德昭问星爷为什么《功夫女足》没有粤语配音版,星爷用粤语解释:“因为档期提前咗一个月,冇时间做粤语版。”

打开网易新闻 查看精彩图片

然后他说了一句话让我印象特别深——“我自己其实钟意睇原版多啲,原汁原味先保留到演员嘅真实情绪。”

一个拍了几十年粤语喜剧的人,一个靠粤语台词养活了几代人笑点的人,在2026年说“我喜欢看原版”。而且是用粤语说的。

打开网易新闻 查看精彩图片

谷德昭在节目里说了一句话——他说自己很想看粤语版,因为星爷的台词太有趣了,粤语配音本身就是一种创作。星爷对粤语的把控,那种节奏、那种语气、那种只有粤语才能精准传达的“无厘头”味道,是配音永远配不出来的。

但星爷选择了原版。而且他说这话的时候,语气特别平静,特别坦然。

想起谷德昭曾经说过的一段话

想起谷德昭曾经说过的一段话

谷德昭在一档节目里聊过周星驰。他说当年拍戏的时候,星爷经常说一句话——“求其啦,唔使咁劲嘅。”翻译成普通话就是“随便啦,不用那么厉害的”。

打开网易新闻 查看精彩图片

听起来像是敷衍对吧?

但谷德昭说,星爷的“随便”不是真的随便。恰恰相反——“随便”是核心,是刚刚好,是恰到好处。过一点就过了,少一点又不够。那个“随便”的度,才是最难的。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多喜剧为什么烂?就是因为太夸张了。演员拼命挤眉弄眼,台词拼命往搞笑里写,结果观众笑不出来。但星爷的电影呢?你仔细回想一下——那些最经典的桥段,其实都不是很夸张的。就是刚刚好,恰如其分,效果反而好得不得了。

这个“随便”哲学,在这次专访里体现得淋漓尽致

这个“随便”哲学,在这次专访里体现得淋漓尽致

你看他在《一周星星》里的状态——随便坐,随便聊,随便怼,随便笑。完全没有那种“我是星爷我要端着”的感觉。就是跟老朋友聊天,想到什么说什么,粤语张口就来,梗一个接一个。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘嘉玲“控诉”他回答问题太敷衍——“答埋啲嘢都系嗰几个字,答咗又好似冇答咁。”

星爷一脸无辜:“好真诚㗎!”

全场笑翻。

你看他在《爆谷一周》里聊选角——谷德昭问为什么选迪丽热巴,星爷说十年前就看她的戏了。“佢系偶像嚟㗎,但演搞笑点解可以咁样嘅?”

打开网易新闻 查看精彩图片

就这一句话,没有长篇大论,没有“我选她的理由是balabala”,就是“她怎么可以这样”——但所有人都懂了。

这就是星爷的“随便”。不是不认真,是不用力过猛。是那种只有真正厉害的人才能做到的“松弛感”。

还有一件事让我特别感慨

谷德昭在《爆谷一周》里问星爷:如果诺兰找你拍戏,你演不演?

打开网易新闻 查看精彩图片

星爷说:睇角色啦。

就三个字。但信息量巨大——他不是不想演,是在等一个合适的角色。64岁了,他说自己对演出的兴趣变少了,体能也跟不上导演和演员双重工作了。唯一考虑过的是反串《功夫女足》里刘嘉玲演的那个“师太”角色。

打开网易新闻 查看精彩图片

然后刘嘉玲在《一周星星》里突然提了一嘴——她一直想撮合梁朝伟和周星驰合作。全场起哄。黎芷珊追问星爷有没有可能,星爷说了一句:“冇嘢系冇可能。”

打开网易新闻 查看精彩图片

全场鼓掌。

你看,又是这种“随便”的语气。但“冇嘢系冇可能”这六个字,让多少人瞬间脑补了一万种画面?

说到底,周星驰还是那个周星驰

说到底,周星驰还是那个周星驰

几十年了,他变了很多——头发白了,不演戏了,说话更少了。但有些东西没变。比如他对“刚刚好”的执着,比如他说粤语时那种天生的节奏感,比如他那句“求其啦”背后的精准。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次时隔几十年再上访谈节目,有人说他变了,有人说他没变。我觉得都对,也都不对。

他确实变了——不再那么紧绷,不再那么较劲,开始接受“原汁原味”比“迎合”更重要。但他也没变——还是那个用最少的字说最多话的人,还是那个“随便”背后藏着极致认真的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

就像谷德昭说的,在星爷身边学习,真的能提升,思维都不一样。这次两场专访看下来,最大的感受就是——原来“随便”可以这么难,原来“松弛”可以这么厉害。

可能这就是星爷想告诉我们的吧。不用那么使劲,不用那么夸张。刚刚好,就够了。

求其啦。