中青报·中青网记者 邢婷
初秋的山东烟台，海风温润。清晨6点，党的二十大代表、大海阳社区党委书记、居委会主任冷晓燕忙碌的身影，早已出现在社区的大街小巷。
这段时间，她一心扑在社区养老院的筹建工作上。和往常一样，细碎的琐事填满了这位基层社区党组织书记的清晨与黄昏。全社区80岁以上老人有400余位，在“家门口”建一所养老院，是群众多年的愿望，也是她的一份“执念”。
在0.6平方公里的大海阳社区，居住着2528户、7469名居民。方寸土地间，藏着真实的民生冷暖。
在冷晓燕眼里，社区无小事，群众工作不仅是敲开一扇门，更是走进一颗心。
然而，即便是“敲门”这一步，一开始也走得并不顺利。
冷晓燕于2000年开始投身社区工作。2004年，年仅30岁的她当选大海阳社区党总支书记，成为当时烟台芝罘区最年轻的社区党总支书记。那时的大海阳，道路坑洼、路灯昏暗、杂物堆积、私搭乱建随处可见。居住环境差、邻里矛盾多，治理难度大。
当时冷晓燕年轻稚嫩的面孔，让不少居民心存疑虑，“这块‘硬骨头’她能啃下来吗？”时隔多年，社区居民薛洪梅回忆道。
上门走访屡屡被拒之门外，调解纠纷时常被当众质疑。最让冷晓燕难忘的一次，一名情绪激动的居民将户口本甩到她脸上，锋利的边角在她皮肤上划出一道血痕。
下班路上，晚风微凉，冷晓燕忍不住委屈落泪。她反复问自己，真的适合干社区工作吗？
迷茫之际，父亲的身影浮现在她脑海中。父亲是山东莱阳的一名乡村老支书，带领乡亲修路、种果树、修水站，把贫瘠山村打造成远近闻名的富裕村。最终，他累倒在工作岗位上，年仅49岁。
父亲出殡那天，蜿蜒山路上站满自发送行的乡亲。年少的冷晓燕读不懂乡亲们泪水的重量，多年后她终于彻悟：把心交给群众的人，群众终将把心托付于他。
冷晓燕擦干眼泪，重新踏上入户走访、服务群众的道路。
那位情绪失控的居民周大哥，曾是全市技术拔尖人才。失业后的巨大心理落差，叠加子女升学的学费压力，让他一度濒临崩溃。摸清情况后，冷晓燕第一时间为其家庭申请助学救助，经常上门宽慰疏导、排忧解难。
点滴温情慢慢融化了周大哥的心结。他主动承担起社区黑板报宣传工作，一笔一画认真书写，用自己的方式回馈社区。
多年后，周大哥罹患肝癌，冷晓燕全程对接大病救助，悉心跟进帮扶。弥留之际，他最牵挂尚未成年的孩子，冷晓燕郑重承诺：“放心，只要我在，社区绝不会让孩子失学。”
一诺千金。这些年，社区持续为孩子筹措学费，帮助他顺利完成学业、扎根城市、投身公益，让这个家庭迎来新生。
在共事11年的同事姜艳平眼中，冷晓燕永远是“满格”状态，“普通走访半小时就能结束，跟着冷书记入户，半天都走不完”。
冷晓燕从不搞“走马观花”式的入户打卡，她习惯坐下来和居民唠家常，把每家的困难、每户的诉求牢牢记在心里。
常人容易忽略的细微隐患、独居老人的生活难题、邻里隐蔽的小矛盾，她总能第一时间察觉、第一时间处置。
75岁的老居民吕翠丽，多年来始终感念冷晓燕的暖心帮扶。2020年，她的丈夫身患重病，先后历经六次手术，医药费让普通家庭不堪重负。冷晓燕时常上门看望、送去生活物资，主动对接帮扶资金缓解其家庭压力。退休后，吕翠丽主动加入社区志愿服务，到社区食堂义务帮工，用点滴行动传递这份温情。
80岁的邢军是社区年纪最大的志愿者，2013年便跟随冷晓燕一起服务社区。“她心里装着每一户居民，谁家有难处，她永远第一个伸手。”邢军的话语道出社区居民的心声。
从22大本、3万多条的民情日记，到智慧网格综合服务平台上的点滴记录，都见证了冷晓燕多年付出和努力。社区家家户户的情况，她都了然于心。哪一个环节有短板，都是她心里最放不下的要紧事。
2017年的一次走访中，独居老人杨大爷一句“做不动饭，只能啃凉馒头、吃剩菜”，深深刺痛了她。那一刻，她暗下决心，一定要让社区独居老人天天都能吃上一口热乎饭。
场地、资金、人员三重难题接踵而至，没有专项经费，没有成熟经验，不少居民不太理解。全程参与筹建的姜艳平，亲眼见证了冷晓燕的坚持。
为筹措资金，她带队参赛斩获十万元公益奖金；为保障运营，她逐项敲定食品安全、志愿者资质、后厨配套细节；为凝聚合力，她逐户沟通、反复宣讲动员。最终，37名志愿者主动值守，有居民无偿捐出闲置场地。“壹家厨坊”顺利落地，让160余名老人有了暖心“小饭桌”。
2019年，她又牵头建成“壹家小饭堂”，精准解决双职工家庭子女就餐、托管难题。
如今的大海阳社区，老有所养、幼有所依。老年学堂、托管服务、集体生日会等全周期民生服务一一落地。街巷整洁、邻里和睦，烟火暖意充盈整个社区。
对冷晓燕来说，“我的幸福从来不是获得多少荣誉、站上什么样的领奖台，而是每天走在社区里，孩子咿咿呀呀伸手让我抱，老人拉着我的手喊我一声‘燕儿’。”
党群同心的底色，在急难险重中愈发鲜亮。2025年中秋，烟台连日阴雨，社区一处7米高老旧墙体突现裂纹。墙体随时可能坍塌，危及百余居民。冷晓燕第一时间从老家赶回，连夜带队值守。
她逐户敲门劝导、组织居民转移，3个小时完成全员撤离。她的双脚受伤肿胀，仍坚守现场3个月，直至墙体加固完毕，居民全部平安归家。
从“我”到“我们”——如今，有34支、2000多人的群众组织和服务队伍活跃在大海阳社区街头巷尾，昔日松散疏离的邻里，已凝聚成同心同向的共同体。
深耕基层多年，冷晓燕格外注重青年队伍的培养。针对一些年轻人怕入户、怕矛盾、怕群众不理解的心态，她推出每日一小时“街巷计划”：每天雷打不动去居民家中走访，了解居民所盼所想。有年轻网格员分享自己的经历：第一次去一位大爷家，只聊了几分钟，去多了，大爷开始主动倒水，后来还留她吃饭。从开始的不理解，到慢慢行动起来，直至渐渐有了成就感，变化就这样一点点发生了。
冷晓燕为团队立下铁律：群众的事再小也是大事，能当天办结绝不拖延，难解的事全程跟进、及时反馈。
队伍管理上，她让年轻人轮岗历练，全方位参与各类一线工作。已有多名社区青年干部成长成才、走上基层骨干岗位。
2022年，参加党的二十大归来，社区居民为她举办了一场朴素温暖的欢迎会——“欢迎闺女回家”。五十六束鲜花簇拥着她，盛满邻里最真挚的认可。
那一刻，捧着鲜花站在人群中，她再次想起父亲，“是父亲，把我领到群众身边；是组织，教会我怎样服务群众；是群众，把我培养成今天的模样”。
常有人问她，二十六年守在社区，辛苦琐碎，到底图什么？
冷晓燕心中早有答案：“在社区工作这么多年，我一直不断地遇到问题，也在不断解决问题的过程中前行。作为一名最基层的社区书记，老百姓在哪，我就在哪，共产党的挂念在哪，我的服务就在哪。归根到底，我只做了一件事：那就是让群众打心底里说我们党好。”
热门跟贴