作者丨含月
最近，电影《牛来》实在太火了，很多人一开始是抱着图个热闹的想法，走进影院，看了后居然觉得挺有意思的。
要说制作水平，这部电影堪称史无前例，画面粗糙，建模简单，跟市面上那些制作精良的动画大片完全没法比，甚至比不上如今流行的AI短片。
就连发行方看过成片后都劝导演“别上了”。
可就是这么一部被群嘲“抽象”的电影，票房却一路逆袭，从上映之初不到7700元，暴涨到了如今的几千倍。
很多人好奇，大家到底在看什么？
看热闹的人不少。反正也不知道为什么要笑，就是别人笑，我也跟着笑。我笑了，别人也跟着笑。一部剧情并不搞笑的电影，实实在在地成了一部爆笑片。
如果你以为这部电影笑笑就过去了，没有一点可取之处，倒也真不是这样。
如果你看懂了电影中牛来母子的感情，了解到电影背后更动人的故事，也许你会笑着笑着就会莫名感动了。
《牛来》的幕后的制作者只有母子俩，这俩人是怎样花了整整五年，“手搓”出一部电影的？
01.
最好的爱，
不是“我为你好”，是“我陪你做”
《牛来》的导演信雨萌和母亲孙丽芳，用了五年时间，几乎全靠自己，完成了这部动画长片。
没有投资，没有团队，连动作捕捉都没碰过，就靠一台家用电脑，一帧一帧地熬。
儿子身兼导演、建模、剪辑等十几个工种，而60后的妈妈，零基础学编剧、包揽所有女声配音，连片尾曲都是自己写自己唱。
有人可能会说，这不就是溺爱吗？孩子不懂事折腾，大人也跟着瞎胡闹？
但这个故事最打动我的地方，恰恰是这位母亲的方式——她不是站在岸上喊“加油”，而是直接跳进水里，跟孩子一起学游泳。
孙丽芳是四川师范大学动画系的老师，专业出身。
但在这部电影里，她不是“指导者”，而是“参与者”。
她陪着儿子从零开始，把家里的积蓄掏出来，把自己也“掏”了出来。
这让我想到我们平常说的育儿。
很多时候，我们总想给孩子指一条“正确”的路，告诉他要做什么、学什么、往哪走。
但孩子真正需要的，可能不是那个在前面指手画脚的“导师”，而是一个在旁边说“别怕，我跟你一起”的“战友”。
02.
笨拙，有时比“正确”更有力量
说实话，《牛来》能上映本身就是一个奇迹。
电影讲的是小牛“牛来”在梦境里冒险、学会责任与成长的故事。
戏里，牛妈妈一直挡在牛来身前；戏外，是母亲陪着儿子熬过漫长五年。
很多人看完后，评价这部电影“笨拙”，技术笨拙，叙事也有些跳脱。但也恰恰是这种笨拙感，让人觉得无比真实。
现在的社会太追求“高效”和“完美”了。
孩子学个兴趣班，恨不得三个月就成绩名列前茅；做个手工作业，家长比孩子还卖力，只想拿个“优秀”。
我们好像越来越难容忍孩子的“不完美”。
但这对母子用五年告诉我们：有些事，急不来。
如果孙丽芳当初只跟儿子说“你这想法不成熟”“现在做电影没前途”，那就没有今天的《牛来》。
她选择了最“笨”的方式——陪着儿子去试错，去一点点把那个看似不可能的梦，磨出来。
这个过程本身，就是最好的教育。
它教会孩子什么叫坚持，什么叫为热爱付出，以及，什么叫“无论你做成什么样，我都在你身后”。
03.
我们能从《牛来》里学到什么？
网上有传言，说导演信雨萌性格内向，甚至有自闭症倾向，曾多年不怎么说话。
虽然这个说法没被证实，但确实让很多人感叹：这个母亲做的，已经远不止是“支持一个兴趣爱好”那么简单了，她是在用自己的行动，帮孩子找到一种跟世界对话的方式。
对我们普通父母来说，可能不会去花五年拍电影。但《牛来》至少提醒了我们一件事：
爱，不是单方面的“为你好”，而是双向的“我们一起”。
孩子想做什么，先别急着否定，也别光嘴上说“我支持你”。如果可以，蹲下来，跟他一起研究研究。
哪怕只是帮他查个资料，或者听他讲讲他的想法，那都是一种“共同经历”。
电影里，牛妈妈教导牛来的话很朴素：要往前走，要学会告别，要挺起胸膛。
而戏外的母亲孙丽芳，没说什么大道理，她只是用五年时间，用行动告诉儿子：你的梦，我陪你圆。
这份“笨拙”的、不计回报的陪伴，或许才是《牛来》真正戳中我们的地方。
它让我们看到，父母对孩子最大的托举，不是铺好一条路让他走，而是陪着他，一步一步踩出自己的路来。
育儿不慌张，阿呆爸来帮忙，伴你和孩子一起成长。▼
热门跟贴