短短数十年，教育风向已然天翻地覆。如今名校少年早慧跳级、超前修读大学课程，人人深陷内卷焦虑；四十多年前的南师附中，却在胡百良校长的引领下，守住了一份从容、完整、真正滋养人性的素质教育。前几日与老友通电话，恭贺之余，感慨丛生。
他的女儿考入南师附中察哈尔路本部，成了我的小校友。聊起今时校风，朋友满是惊叹与无奈：如今名校内卷至极，高中生提前学习大学内容，不少孩子接连跳级，本该端坐初中课堂的年纪，已跻身高中赛道，步步争先，丝毫不敢松懈。我听得恍惚——距我离开附中，已过四十余载，这般极限竞速的求学方式，我们当年从未想象。
南师附中正门
四十多年前，正是胡百良校长执掌附中的黄金年代开始。五十出头的他，温文谦和、儒雅通透，深受师生敬重。在任十一年，应试教育日渐升温，他却逆流坚守教育本心，笃行“嚼得菜根，做得大事”的百年校训。不搞题海、不比时长、不唯分数，而是优化课程、打磨育人模式，全力推行真正的素质教育，稳稳筑牢了南师附中在江苏基础教育中的标杆地位，也滋养了一代又一代学子的青春。
于我而言，附中三年，是彻底改写命运、脱胎换骨的淬炼时光。入校前，我是个彻头彻尾的乡下孩子，连一句普通话都不会说。开学第一课的自我介绍，一口乡音引得全班哄笑，就连朴素的名字也被同学打趣。
15岁学生证上的我，与56岁证件照上的我
我从未受过体育训练，初学跑步时姿态笨拙，被老师笑称“逛新街口”。后来才知，她曾是董明珠的初中班主任。她体恤乡下孩子的短板，专为我和另一位农村女生单独补课——城里同学自由活动时，我们一点一点补齐体能和动作，笨拙却坚定地追赶。
校门入口右侧操场仍在，只是加了围栏
乡村初中的英语课全是方言授课。初入附中，全英文课堂让几名乡下学生如听天书。老师不急不躁，专门为我们补缺启蒙，课后把录音机留给我们反复听读，耐心托举着薄弱的我们跟上进度。
此前，我不知文艺为何物。校园文化艺术节于我如同另一个世界，除了唱歌再无半点才艺。是附中的舞台，让我第一次接触舞蹈、演讲、朗诵等等，一点点解锁潜能，看见鲜活的自己。
我从未见过藏书浩瀚的正规图书馆。为了多读书，我主动帮老师打扫卫生，只为换取更便捷的借阅权。我的文学启蒙与海量阅读，全部源自那三年如饥似渴的汲取。
上图为图书馆（原图书馆拆了），下图正面位置原有三栋高中宿舍楼（风格与图书馆类似，也拆了）
我从未体验过系统实践。附中每年组织军训与技能训练——我们曾奔赴江宁方山临汾旅，深夜急行军三十余公里，磨砺心性。八十年代初，学校已配备金工室、打字室、电脑室，金工实操、文书打字、计算机基础，样样涉猎，这在当时实属前沿。
1987年在方山临汾旅军训照片（右侧长发者是我）
我不知写作需要日常积淀。语文老师开学首课便要求写日记、每周提交。她逐个翻阅，细致讲解，日复一日打磨文笔。那些日记本，我珍藏至今，是青春最珍贵的馈赠。
1985年和1986年的日记本
更令人感念的是，当年我们班是全国唯一语文教材试点班。别人只用上下两册，我们每学年要研读六本，涵盖古今中外精粹，搭建起完整的文学体系，为我打下了深厚的文字功底。胡校长格外重视，常悄悄坐在后排听课，默默守护我们的多元成长。
除被人借走弄丢掉的，其余语文课本全部保留了下来
八十年代的附中还极具国际视野。外籍教师、海外学子时常到校交流，让来自乡野的我，第一次触摸到更广阔的世界，打破固有的认知边界。
三年附中时光，像一座温润的熔炉。它接纳了懵懂土气的我，褪去无知，重塑眼界、格局与心性，彻底更新了我的人生观、价值观与世界观。我始终感念胡校长——他那超前而纯粹的素质教育理念，不功利、不速成，尊重成长规律，丰盈人格底色，深刻影响了十余届学子的生命轨迹。
唯一保留的老建筑，当年学习打字机、电脑的地方
后来，我的儿子也上了附中。一次家长会，年过八旬的胡校长受邀分享。他谈吐从容，初心不改，理念依旧通透。我坐在台下热泪盈眶，身旁家长满心诧异——他们不懂这份跨越数十年的共鸣。唯有亲历过那场素质教育的人，才懂它的珍贵。如今老校长已年过九旬，他的育人初心，至今依然领先时代。
1995年胡校长卸任后，附中走上规模化扩张之路，分校遍地，版图拓展。但随之改变的，是办学的核心底色。在唯分数、唯升学率的大潮裹挟下，应试教育渐成主流，曾经深入人心的素质教育，慢慢淡出了当代孩子的青春。
毕业二十年返校时，胡百良校长莅临参加
正因亲历过从前的附中，如今听闻名校极致内卷，我总能保持一份清醒。我常以过来人的人生轨迹开导焦虑的家长：
一位年少天赋超群，早早跳级考入附中的，比同龄人小四五岁。一路拔尖，早早硕士毕业，工作三十余年，虽身居教授高位，却始终紧绷纠结。一辈子赶路争先，年少缺了玩乐松弛，成年后只剩疲惫与遗憾。
另一位是众人艳羡的天才，代表国内外征战国际奥赛夺金，被名校免试录取。可褪去光环，他最治愈的爱好，竟是去中小学做志愿老师，陪孩子肆意玩耍——仿佛在用余生弥补年少竞速时无暇玩乐的缺失。
两种极致轨迹，让人唏嘘。那些一路超前、透支童趣的孩子，纵有耀眼履历，也终生难寻松弛；而天才少年成年后最渴望的，竟是寻常童年的嬉戏。青春被刻意透支的一切，终会化作余生漫长的缺憾。
上图为80年代的高中部教学楼，下图为拆除后重建的教学楼，原来大草坪也改成了花园
回望附中四十余载变迁，方懂教育真谛。真正的教育，不是千人一面的竞速内卷，不是唯分数至上的超前透支，而是尊重成长节奏，滋养完整人格，成全多元人生。胡校长时代那份从容纯粹的素质教育，让一代人稳步扎根，终身受益。时代洪流无可回避，但每个孩子都是独一的风景。不被焦虑裹挟，不盲目追赶速度——从容沉淀，健全心性，心怀热爱，才是教育留给生命最恒久、最珍贵的底气。
热门跟贴