读书,品诗,看电影

悟人生

我是威评书影史

打开网易新闻 查看精彩图片

01

《枫桥夜泊》

唐·张继

月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。

这首诗画面感很强,读着读着画面就出来了——月亮落下去了,乌鸦在叫,霜花满天,江边的枫树和渔船上的灯火,照着一个人睡不着觉。远处传来寒山寺钟声,悠悠荡荡地飘到客船上。很美,很安静,像一幅水墨画。

不过威记那时候不懂,为什么那个人睡不着觉。后来长大了,经历过一些失眠的夜晚,才明白张继写的不是风景,是一个人的孤独。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

“月落乌啼霜满天”——月亮落下去了,天快亮了,乌鸦在叫,霜花铺满了天地之间。七个字,写了三种意象:月、乌、霜。月是冷的,乌啼是凄厉的,霜是冰凉的。这三种意象叠在一起,营造出一种彻骨的寒意。这种寒意,不只是身体上的冷,更是心里的冷。

“江枫渔火对愁眠”——江边的枫树,渔船上的灯火,对着一个睡不着觉的人。这个“对”字用得特别好。枫树和渔火是无情的,它们不会安慰你,不会陪你说话,它们就那么静静地在那里,看着你失眠。你睡不着,它们也不管你。这种“无情对有情”的对比,让孤独感更加浓烈。

“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”——半夜了,寒山寺的钟声响了,钟声穿过夜色,传到客船上,传到那个睡不着觉的人的耳朵里。钟声是悠扬的,但在失眠的人听来,它可能不是安慰,而是更深的孤独。

因为钟声在告诉他:夜深了,所有人都睡了,只有你还醒着。

03

张继,字懿孙,襄州(今湖北襄阳)人,唐代诗人。他留下的诗不多,最有名的就是这首《枫桥夜泊》。关于张继的生平,史料记载不多,但有一点是确定的——他考过科举,而且落榜过。

有一种说法是,《枫桥夜泊》就是张继在落榜之后、返乡途中写的。他坐船经过苏州,停泊在枫桥边,夜深人静,睡不着觉,写下了这首诗。如果这个说法是真的,那这首诗里的“愁”就有了具体的指向——那是落榜的失意,是前途未卜的迷茫,是远离家乡的孤独。

威记觉得,这个说法很有道理。

因为只有真正经历过失意的人,才能写出那种“对愁眠”的感觉。不是不想睡,而是睡不着。一闭上眼睛,那些烦心事就涌上来——考试的失败、未来的不确定、家人的期待、自己的不甘。

翻来覆去,越想越清醒,越清醒越痛苦。然后听到外面的钟声,一下一下地敲在心上。

04

这首《枫桥夜泊》之所以能流传一千多年,是因为它写出了每个人都经历过的时刻——失眠的时刻。

有没有过这样的夜晚?躺在陌生的床上,听着窗外若有若无的声音,脑子里乱七八糟地想事情,怎么都睡不着。拿起手机看了看时间,凌晨三点。知道明天还有事要做,知道应该赶紧睡觉,但却控制不了自己的大脑。那一刻,觉得自己是世界上唯一醒着的人,孤独得像宇宙里的一颗尘埃。

张继在一千多年前的那个夜晚,也一样。他躺在客船上,听着寒山寺的钟声,睡不着。他不知道明天会怎样,不知道自己能不能考上科举,不知道什么时候才能回家。他唯一能做的,就是把这种感受写成诗。

然后这首诗,穿越了一千多年,安慰了无数个失眠的人。它让每一个在深夜里睡不着的人知道——原来不是一个人这样。古往今来很多人都一样,在同样的深夜里,醒着。

这就是诗歌的力量。它不能解决问题,但它能让人知道,原来自己的孤独也有人懂,而且更深刻地记录了下来。

-作者-

威评书影史,自评自说自开怀,更多诗评、书评、影评,给您不一样的感觉。