近日,“市民打12345投诉月亮太亮影响睡觉”话题登上热搜,引发网友热议。

打开网易新闻 查看精彩图片

据闪电新闻等媒体报道,有市民拨打12345政务便民热线,投诉月亮亮度太高,干扰自己夜间睡眠

打开网易新闻 查看精彩图片

此事引发网友热议,有网友调侃:“月亮招谁惹谁了,这也能投诉?”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

还有网友指出,这类毫无意义的奇葩诉求,消耗宝贵的政务资源,挤占困难群众的求助通道。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

这种脱离公共服务受理范畴的诉求,并非个例。此前“包头12345”就公开晒出过一批不合理诉求:

  • 孩子高考不理想望重新组织一次高考

  • 想让12345帮忙查丈夫工资

  • 嫌孩子难管理,想要弃养

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

星等,是天文学中用来描述天体亮度的“标尺”。它的分级逻辑,既藏着古人的直观经验,也包含着现代物理的严谨定义。

星等最早由古希腊天文学家喜帕恰斯在公元前2世纪提出。他凭肉眼把天上最亮的恒星定为“1等星”,最暗、刚好能看见的定为“6等星”,中间再均分成2到5等。这种“数值越小越亮”的规则,一直沿用至今。后来人们发现,1等星大约比6等星亮100倍,于是在19世纪中叶,英国天文学家普森把这一经验总结成数学关系:星等差5等,亮度差100倍,每一等之间的亮度相差约2.512倍(即1001/5)。这就是“视星等”的基础。

视星等(用m表示)衡量的是我们在地球上“看到”的亮度,而不是天体本身的发光能力。它受两个因素影响:天体本身的发光本领,以及它到地球的距离。为了消除距离的影响,天文学家又定义了“绝对星等”(用M表示),即假设把天体放到距离地球32.6光年(10秒差距)处的视星等,用来比较天体真实的发光能力。比如太阳的绝对星等是+4.83,而一颗典型超新星的绝对星等可达-19等,差距一目了然。

在这个标尺上,数值可正可负,负数代表更亮。天空中最亮的恒星天狼星,视星等约为-1.46;金星最亮时可达-4.9等;而满月的视星等约为-12.74,比天狼星亮约14万倍,比肉眼极限(6等星)亮约40万倍。太阳则是“亮度王者”,视星等高达-26.74,比满月亮约40万倍,占地球接收到天体总辐射能量的99.9%以上。

回到月亮的亮度,它并不“发光”,而是反射太阳光。月亮的视亮度会随月相剧烈变化:新月时几乎不可见;上弦月或下弦月时,视星等约为-6到-7等;满月时达到最亮的-12.74等。这个数值是平均值,实际会有微小波动——月球表面反照率并不均匀,且地月距离在36万到40万公里间变化,近地点满月会比远地点亮约30%。有趣的是,满月之所以不如太阳刺眼,是因为它的亮度仍远低于太阳,且月光是漫反射的冷光,能量集中在可见光波段,没有太阳那种强烈的红外辐射。

星等体系还有更精细的延伸:比6等更暗的天体用正数继续标注,哈勃望远镜能拍到30等以上的极暗天体;比-1等更亮的则用负数延伸,比如国际空间站最亮时可达-5.9等,甚至能照出人影。如今,随着光电测光技术的发展,星等测量精度已达千分之一等,成为天体物理研究的基础工具之一。

从古人仰望星空时的粗略分级,到现代用光电探测器精确测量的科学标尺,星等体系让我们得以量化宇宙的明暗。而月亮,作为夜空中最亮的自然天体,用-12.74等的亮度,在无数个夜晚为地球投下温柔的光——这既是天体物理规律的体现,也是人类观测宇宙的历史见证。