（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

■赵 璐

推开那扇门前，我心里弥漫着淡淡的烦躁。

会议室被改造成了一间临时教室，二十九个孩子坐在里面，从幼儿园中班到初一，高矮胖瘦，性格各异。他们的父母在这个城市工作，他们则在暑假被接来团聚，像一群每年准时迁徙的候鸟，在这间空调嗡嗡作响的屋子里短暂歇脚。

“微光”慈善义站派我来给他们上课。我之前在站里见过爱心理发师给老人推平头，见过磨刀师傅把钝了的菜刀磨得锃亮，见过义工们把新烤的馒头分给环卫工人。这次我承担起了教师的职责，小孩嘛，多半吵闹，哪怕我有过教孩子的经验，但见面前一晚我还是难得地失眠了。

第一节课讲苏轼。我念“莫听穿林打叶声”，问他们淋过雨没有。一个小姑娘说老家的麦田起雾时雨是甜的，一个男孩说池塘里的雨会画圈圈，另一个孩子想了很久，说妈妈打电话来时，背景音里有淅淅沥沥的江南雨，和老家不一样。他们讲着讲着说起方言，我看着他们笑，笑着笑着心里却酸了一下。远方的雨啊……他们的父母在这边务工多年，是否也曾有片刻怀念?

手工课做扭扭棒。橙色的绒毛棒要拧成圆圆的柿子，绿叶子要缠在蒂上。有个小男孩自我介绍时憋红了脸也没说出一句完整的话，那天却把亲手扭的手环递到我眼前，眼睛亮晶晶的，“老师，送给你!”平日里最坐不住的那个男孩，攥着扭扭棒屏住呼吸，一圈一圈绕得极仔细。做到一半他忽然抬头问：“老师，我爸看见会高兴吗？”我笑着说“肯定会的”。

下午带他们参观父母工作的地方时，孩子们把做好的柿子贴在窗上，一封封饱含真情的贺卡上贴着各种他们认为美丽的贴纸，有些孩子字还不识几个，逐字逐句问我写法，再自己誊抄到贺卡上，以一个成年人的视角来看当然不完美，但一颗颗滚烫的真心足矣。里面的父亲一抬头，愣住了，随即那笑就漫上来，隔着玻璃都烫人。旁边一个母亲揽住女儿的肩膀，女儿踮着脚给她看手里的柿子，两个脑袋凑在一起，那画面让我站在走廊里看了很久。

有个从中班升大班的小男孩，每天中午大家吃完统一配送的午饭，别的孩子都跑出去玩了，他却留下来帮食堂阿姨收拾碗筷。小小的身子端着比脸还大的托盘，摇摇晃晃地穿过走廊。有一天他往我手心里塞了颗糖，糖纸焐得温热，我没舍得吃，放在马甲口袋里。后来洗衣服忘了掏，糖化在布上，留下一小块糖渍。

夏日故事会开始得有些仓促，但他们的勇气弥补了这点不足。在我的鼓励下越来越多的孩子站了起来，有孩子讲村口的老树，有孩子学公鸡打鸣，笑得满屋子人前仰后合，还有五个孩子演了出龟兔赛跑，那惟妙惟肖的画面，连我都目不转睛。真好啊，他们闪闪发光的样子。

文艺汇演在第五天下午，是夏令营最后一项活动。诗朗诵、合唱、独唱，竖笛和口风琴轮流响起。台下的家长举着手机，眼角都露出笑意。我也笑了，可笑着笑着小小的遗憾却不断溢出，这是最后一天，此次分别，又何时才能再见?

演出最后，二十九个孩子捧着奖品站成一排，齐刷刷喊“谢谢老师”，声音明明很稚嫩，却有种排山倒海般的力量灌进我心间，我恍惚间明白了老师存在的意义，明白了教育的意义。

最后一天，三个小姑娘拿着张纸要我的签名。“老师，你明年还来吗？”她们问。我蹲下来和她们平视，想说很多，却又给不出承诺，最后只能勉强一笑：“这个夏天认识你们，我很高兴。”

千千万万人原来奔赴的是这样一个终点。曾经的我总觉得“慈善”是个宏大而遥远的词，如今才明白，那是实实在在的温暖传递，是一双双手为候鸟搭建的飞行航线。慈善不只是一个词，他们的笑容，如此真实。

晚上翻相册，最后一张是孩子们趴在长卷上集体绘画的样子。只能看到发旋，可他们的专注却穿越时间，力透纸背。确实吵闹，我想到一开始的想法，低头一笑，像一群叽叽喳喳的小麻雀，但是，也很可爱。还能再见吗？我不禁想。摩挲着纸页，忽而释怀，人生，本就是一期一会。

窗外蝉还在叫，暑假快过完了。我把红马甲叠好放回义站的柜子里，左胸口“微光”两个字被洗得有些褪色。但我知道它亮过了，在那个会议室的夏天里，在二十九双亮晶晶的眼睛面前。

哪怕只是一点点。