十八年的时光,说长不长,说短不短。长到足以让一个呱呱坠地的婴儿长成顶天立地的汉子,短到仿佛昨天姐妹俩还在老屋的槐树下分食一碗凉粉。我今年五十二了,跟妹妹住在同一个县城,她家在东头,我家在西头,中间隔了三条街、两个红绿灯,可这十八年的时光,说长不长,说短不短。长到足以让一个呱呱坠地的婴儿长成顶天立地的汉子,短到仿佛昨天姐妹俩还在老屋的槐树下分食一碗凉粉。我今年五十二了,跟妹妹住在同一个县城,她家在东头,我家在西头,中间隔了三条街、两个红绿灯,可这十八年来,我们愣是没在街上碰过一回正脸——不是运气好,是都长了心眼儿,远远瞧见对方的身影,立马拐弯儿,或者掉头,比躲避债主还利索。
说起来都嫌丢人,打断骨头连着筋的亲姐妹,闹到这一步,归根结底是十八年前那二十六万块钱闹的。那时候父亲走了好几年了,母亲一个人守着乡下那三间老瓦房,赶上政策好,老宅子拆迁,赔了二十六万。搁现在看,二十六万算个啥?可搁十八年前那个小县城,那可是一笔砸晕人的巨款。我当时在纺织厂当女工,一个月到手六百来块,丈夫在运输队开车,也是挣个辛苦钱。妹妹比我小五岁,打小生得水灵,嘴又甜,嫁了个做建材生意的,日子过得比我宽敞多了。可我那妹妹,什么都好,就是心眼里装着一杆秤,成天琢磨着谁重谁轻,生怕母亲把钱贴补了我这个穷姐姐。
其实我压根儿没往那钱上想过。母亲养大我们姐妹不容易,这钱留给老人家养老,天经地义。可妹妹不信,三天两头回娘家跟母亲闹,话里话外夹枪带棒,说母亲偏心眼儿,说我这当姐姐的装老实人吃暗食。到最后闹到亲戚们面前,她当着七八号人的面,指着我的鼻子说我从小就嫉妒她、算计她,如今瞅着拆迁款红了眼,想把母亲的钱都划拉到自己兜里去。你们听听,这叫甚么话?我比她大五岁,小时候家里穷得揭不开锅,我啃窝窝头,把白面馒头省给她吃;我穿打补丁的裤子,把新裤子让给她上学穿。到头来,我成了贪她财的小人。
那天我什么话都没说,就是浑身的血往头上涌,手脚冰凉,后槽牙咬得咯吱响。我只说了一句:“从今儿起,我走我的阳关道,你过你的独木桥,咱俩老死不相往来。”这话说出口的时候,我心里刀剜似的疼,可疼也得说,人活一张脸,树活一张皮,我退让了一辈子,包容了一辈子,到头来连人格都让人踩在脚底下,我要是再退,就不配做个人了。
最后的结局是母亲伤透了心,把那二十六万全给了妹妹,我一个大子儿没拿。亲戚们劝我大度,劝我别跟妹妹一般见识,说她还年轻不懂事。可谁问过我委屈不委屈?我心里的那道口子,缝了十八年都没缝上。
这十八年,说断了就真断了。母亲过生日,我上午去她下午去;母亲住院,我陪前半夜她陪后半夜;亲戚家里有红白喜事,我俩就像排了班似的,有我没她,有她没我。偶尔在街上撞见了,她扭头就走,我抬头看天,跟陌生人都不如——陌生人还能点头笑一下呢。我看着她家日子越过越红火,换了两次房,外甥考上了大学,我心里没羡慕也没恨,就是麻木,像看报纸上别人的故事。
可是今儿下午,外甥那通电话打来,我正系着围裙在厨房炸丸子。小伙子在电话那头哭得说不出囫囵话,就一句:“大姨,我妈快不行了,您快来医院吧。”我的手一哆嗦,炸丸子的漏勺哐当掉进油锅里,滚烫的油溅了一手背,愣是没觉着疼。我脑子里像放了鞭炮,噼里啪啦全是小时候的画面——她刚会走路那会儿,我牵着她去村口买糖人;她第一天上小学,哭得鼻涕泡都出来了,我蹲在教室窗外陪了一上午;还有那些数不清的夏天晚上,她窝在我怀里听我讲《西游记》,小手攥着我的手指头,攥得紧紧的。
那句老话说得好:兄弟如手足,打断骨头连着筋。我恨了她十八年,怨了她十八年,可听见她快不行了,我第一反应不是“活该”,不是“解气”,是害怕,是浑身发抖的害怕,是那种从骨头缝里往外渗的害怕。我连围裙都没解,抓了钱包就往外跑,电梯等不及,从六楼跑楼梯下去的,腿软得差点摔在楼道里。
冲进病房那一刻,我彻底傻了眼。病床上那个人,瘦得脱了形,脸色蜡黄蜡黄的,眼窝深陷下去,颧骨高高凸出来,浑身插满了管子,呼吸机一上一下地起伏,胸口几乎看不见动静。这哪里还是我那个心高气傲、眼高于顶的妹妹?这分明是一个被病魔啃剩了的空架子。肝硬化晚期,扛了大半年了,愣是扛着不让外甥告诉我。外甥说,他妈这半年,疼得整宿整宿睡不着,也不哼一声,就是翻来覆去地说梦话,梦里喊的都是“姐……姐……”
那一刻,我蹲在病床前,攥着她枯柴一样的手,眼泪哗哗地淌,把病床的床单洇湿了一大片。十八年的怨气、委屈、不甘心,在生死面前屁都不是。那二十六万算个啥?那些面子那些是非那些对错算个啥?我恨了她十八年,可这十八年里头,我没一天真正开心过。每次路过她家门口那条街,我心里就像压了块石头;每年过年别人家姐妹结伴逛街,我就把自己关在屋里哪儿也不去。我们两个犟驴,为了一个台阶,硬生生蹉跎了半辈子。
我伏在她耳边,轻声说:“妹,姐来了,姐不恨你了,你睁开眼看看姐。”她好像听见了,眼皮动了动,手指头轻轻勾住了我的手指头,就那么一下,轻得像蝴蝶落在花瓣上,可我能感觉到,她用了全身的力气。
接下来这半个月,我天天往医院跑,炖汤熬粥,擦脸翻身,跟护工抢活儿干。她醒过来那天,看见是我,嘴唇哆嗦了半天,挤出来的头一句话是:“姐,那钱……我花了……一分没剩……”我噗嗤就笑了,笑得眼泪又出来了,我说:“花就花了呗,回头你好了,连本带利还我,我算你高利贷。”她虚弱地笑了,那是我十八年来头一回见她笑,比当年她结婚那天笑得还好看。
你说人这一辈子,争来争去争个啥?争对错?争输赢?争那三瓜两枣?到最后躺在病床上,争来的全是遗憾。我们姐俩硬生生把十八年的大好光阴,扔进了一个叫“面子”的坑里,你说亏不亏?荒不荒唐?
如今妹妹的病情稳住了,虽然还在治疗,但好歹人还在,还能说话,还能笑。我每天下午去医院陪她坐俩钟头,有时候聊聊小时候,有时候就干坐着看电视,什么也不说,可那空气里都是暖的。人呐,非得撞了南墙、见了棺材,才懂得什么最金贵。钱财是身外之物,输赢是过眼云烟,面子更是这世上最不值钱的玩意儿。可血脉这东西,你撕不烂、扯不断、扔不掉,它就在你骨头里头长着,到死都跟着你。
我时常想,要是十八年前有人扇我们姐俩一人一巴掌,骂一句“都给我消停会儿”,是不是这十八年就不会白白扔了?可世上没后悔药,好在老天爷给了我们补救的机会。往后余生的每一天,我都不会再跟她较劲了。她要吃酸的,我给她买醋;她要喝辣的,我给她熬姜汤;她要是再跟我犯浑,我就笑着骂她一句:“死丫头,你再说一句试试?”然后我们俩就都笑了。
人啊,别等生死离别了才懂得原谅,别等咫尺天涯了才学会珍惜。趁着人还在,气儿还热乎,把那些该说的话说了,该拥抱的人抱了,别跟自个儿的亲人较劲,你较赢了也是输,较输了更输,从头到尾就没有赢家。这道理,我用了十八年才想明白,但愿你们都别走我这条弯路。来,我们愣是没在街上碰过一回正脸——不是运气好,是都长了心眼儿,远远瞧见对方的身影,立马拐弯儿,或者掉头,比躲避债主还利索。
说起来都嫌丢人,打断骨头连着筋的亲姐妹,闹到这一步,归根结底是十八年前那二十六万块钱闹的。那时候父亲走了好几年了,母亲一个人守着乡下那三间老瓦房,赶上政策好,老宅子拆迁,赔了二十六万。搁现在看,二十六万算个啥?可搁十八年前那个小县城,那可是一笔砸晕人的巨款。我当时在纺织厂当女工,一个月到手六百来块,丈夫在运输队开车,也是挣个辛苦钱。妹妹比我小五岁,打小生得水灵,嘴又甜,嫁了个做建材生意的,日子过得比我宽敞多了。可我那妹妹,什么都好,就是心眼里装着一杆秤,成天琢磨着谁重谁轻,生怕母亲把钱贴补了我这个穷姐姐。
其实我压根儿没往那钱上想过。母亲养大我们姐妹不容易,这钱留给老人家养老,天经地义。可妹妹不信,三天两头回娘家跟母亲闹,话里话外夹枪带棒,说母亲偏心眼儿,说我这当姐姐的装老实人吃暗食。到最后闹到亲戚们面前,她当着七八号人的面,指着我的鼻子说我从小就嫉妒她、算计她,如今瞅着拆迁款红了眼,想把母亲的钱都划拉到自己兜里去。你们听听,这叫甚么话?我比她大五岁,小时候家里穷得揭不开锅,我啃窝窝头,把白面馒头省给她吃;我穿打补丁的裤子,把新裤子让给她上学穿。到头来,我成了贪她财的小人。
那天我什么话都没说,就是浑身的血往头上涌,手脚冰凉,后槽牙咬得咯吱响。我只说了一句:“从今儿起,我走我的阳关道,你过你的独木桥,咱俩老死不相往来。”这话说出口的时候,我心里刀剜似的疼,可疼也得说,人活一张脸,树活一张皮,我退让了一辈子,包容了一辈子,到头来连人格都让人踩在脚底下,我要是再退,就不配做个人了。
最后的结局是母亲伤透了心,把那二十六万全给了妹妹,我一个大子儿没拿。亲戚们劝我大度,劝我别跟妹妹一般见识,说她还年轻不懂事。可谁问过我委屈不委屈?我心里的那道口子,缝了十八年都没缝上。
这十八年,说断了就真断了。母亲过生日,我上午去她下午去;母亲住院,我陪前半夜她陪后半夜;亲戚家里有红白喜事,我俩就像排了班似的,有我没她,有她没我。偶尔在街上撞见了,她扭头就走,我抬头看天,跟陌生人都不如——陌生人还能点头笑一下呢。我看着她家日子越过越红火,换了两次房,外甥考上了大学,我心里没羡慕也没恨,就是麻木,像看报纸上别人的故事。
可是今儿下午,外甥那通电话打来,我正系着围裙在厨房炸丸子。小伙子在电话那头哭得说不出囫囵话,就一句:“大姨,我妈快不行了,您快来医院吧。”我的手一哆嗦,炸丸子的漏勺哐当掉进油锅里,滚烫的油溅了一手背,愣是没觉着疼。我脑子里像放了鞭炮,噼里啪啦全是小时候的画面——她刚会走路那会儿,我牵着她去村口买糖人;她第一天上小学,哭得鼻涕泡都出来了,我蹲在教室窗外陪了一上午;还有那些数不清的夏天晚上,她窝在我怀里听我讲《西游记》,小手攥着我的手指头,攥得紧紧的。
那句老话说得好:兄弟如手足,打断骨头连着筋。我恨了她十八年,怨了她十八年,可听见她快不行了,我第一反应不是“活该”,不是“解气”,是害怕,是浑身发抖的害怕,是那种从骨头缝里往外渗的害怕。我连围裙都没解,抓了钱包就往外跑,电梯等不及,从六楼跑楼梯下去的,腿软得差点摔在楼道里。
冲进病房那一刻,我彻底傻了眼。病床上那个人,瘦得脱了形,脸色蜡黄蜡黄的,眼窝深陷下去,颧骨高高凸出来,浑身插满了管子,呼吸机一上一下地起伏,胸口几乎看不见动静。这哪里还是我那个心高气傲、眼高于顶的妹妹?这分明是一个被病魔啃剩了的空架子。肝硬化晚期,扛了大半年了,愣是扛着不让外甥告诉我。外甥说,他妈这半年,疼得整宿整宿睡不着,也不哼一声,就是翻来覆去地说梦话,梦里喊的都是“姐……姐……”
那一刻,我蹲在病床前,攥着她枯柴一样的手,眼泪哗哗地淌,把病床的床单洇湿了一大片。十八年的怨气、委屈、不甘心,在生死面前屁都不是。那二十六万算个啥?那些面子那些是非那些对错算个啥?我恨了她十八年,可这十八年里头,我没一天真正开心过。每次路过她家门口那条街,我心里就像压了块石头;每年过年别人家姐妹结伴逛街,我就把自己关在屋里哪儿也不去。我们两个犟驴,为了一个台阶,硬生生蹉跎了半辈子。
我伏在她耳边,轻声说:“妹,姐来了,姐不恨你了,你睁开眼看看姐。”她好像听见了,眼皮动了动,手指头轻轻勾住了我的手指头,就那么一下,轻得像蝴蝶落在花瓣上,可我能感觉到,她用了全身的力气。
接下来这半个月,我天天往医院跑,炖汤熬粥,擦脸翻身,跟护工抢活儿干。她醒过来那天,看见是我,嘴唇哆嗦了半天,挤出来的头一句话是:“姐,那钱……我花了……一分没剩……”我噗嗤就笑了,笑得眼泪又出来了,我说:“花就花了呗,回头你好了,连本带利还我,我算你高利贷。”她虚弱地笑了,那是我十八年来头一回见她笑,比当年她结婚那天笑得还好看。
你说人这一辈子,争来争去争个啥?争对错?争输赢?争那三瓜两枣?到最后躺在病床上,争来的全是遗憾。我们姐俩硬生生把十八年的大好光阴,扔进了一个叫“面子”的坑里,你说亏不亏?荒不荒唐?
如今妹妹的病情稳住了,虽然还在治疗,但好歹人还在,还能说话,还能笑。我每天下午去医院陪她坐俩钟头,有时候聊聊小时候,有时候就干坐着看电视,什么也不说,可那空气里都是暖的。人呐,非得撞了南墙、见了棺材,才懂得什么最金贵。钱财是身外之物,输赢是过眼云烟,面子更是这世上最不值钱的玩意儿。可血脉这东西,你撕不烂、扯不断、扔不掉,它就在你骨头里头长着,到死都跟着你。
我时常想,要是十八年前有人扇我们姐俩一人一巴掌,骂一句“都给我消停会儿”,是不是这十八年就不会白白扔了?可世上没后悔药,好在老天爷给了我们补救的机会。往后余生的每一天,我都不会再跟她较劲了。她要吃酸的,我给她买醋;她要喝辣的,我给她熬姜汤;她要是再跟我犯浑,我就笑着骂她一句:“死丫头,你再说一句试试?”然后我们俩就都笑了。
人啊,别等生死离别了才懂得原谅,别等咫尺天涯了才学会珍惜。趁着人还在,气儿还热乎,把那些该说的话说了,该拥抱的人抱了,别跟自个儿的亲人较劲,你较赢了也是输,较输了更输,从头到尾就没有赢家。这道理,我用了十八年才想明白,但愿你们都别走我这条弯路。
热门跟贴