收获时节，萧县白土镇张村的富硒葡萄园里，密密匝匝的藤蔓织成一片浓荫。村党总支委员欧阳勺攥着一串刚剪下的夏黑葡萄，对准手机镜头，开口就是大实话：“老铁们，咱一亩地就种6棵树，为的是让它吃饱阳光、喝足山泉水。咱不糊弄地，地就不糊弄咱。”

话音刚落，评论区热闹起来，订单提示音接连响起。一场直播，线上线下卖出葡萄200多单，销售额上万元。种植户冯丙周算了笔账：“以往要么赶集零售，要么卖给中间商。现在村里搞直播，当天采摘当天卖，今年比往年多卖了两万多元。”

在萧县，这样的场景已成寻常。截至目前，全县建成130多个“和美乡村直播间”和50多个田间直播点。一方小屏，串联起理论宣讲、政策解读、基层治理、产业助农、文明倡导、文化传承全链条。这场以数字赋能为引擎的乡村变革，正在皖北大地上静悄悄地发生。

把直播间“种”在田垄上

农产品触网，最难跨越的是信任门槛。消费者看不见、摸不着，如何相信屏幕那头的果子确实甜、鸡蛋确实新鲜？

萧县的解题思路是：把直播间直接架到产业最前沿，让真实成为最好的“带货话术”。

走进白土镇张村，400余亩葡萄正值丰收。这里的葡萄种植于北纬34度黄金农林带，依托倒流河山泉水灌溉，采用“稀植高产、精品优价”的创新模式，一亩地仅种6棵树。村里的和美乡村直播间背景，不是精美的陈列货架，而是挂满晶莹果实的葡萄架，是真实的采摘场景。“消费者隔着屏幕就能看见农产品的‘前世今生’，真实成了最有力的广告。”村干部说。

这种“所见即所得”的沉浸式直播，解决了消费者对生鲜产品品质的信任焦虑。萧县农业农村局工作人员介绍，当地从一开始就没走“集中建大演播室”的老路，而是盘活各村闲置资源，做成小而美的直播场所，或根据需要做成可移动、可下沉的流动直播间。哪家的葡萄该摘了，哪家的羊该卖了，一个电话，直播团队直接开到家门口。流动直播间像一支支轻骑兵，直达葡萄藤下、蘑菇棚里、养殖基地旁。

白土镇建立了“镇统筹、村主办、农户参与”的直播助农机制，统一筛选果品、标准化打包、对接物流。镇党委委员吴帅说：“和美乡村直播间是我们激活乡村产业的新抓手，接下来我们将结合葡萄采摘节加大直播频次，串联采摘观光、线上带货等业态。”

这套模式的落地，依托于萧县“点上突破、线上联动、面上覆盖”的顶层设计。每个行政村挖掘自身独有优势，专注发展一到两个特色产业，实现“一村一品牌、一点一功能”。

丁里镇河头村党总支书记刘海浪对此深有体会。去年秋天，连续12天降雨阻断收购商进村通道，70亩蜜薯眼看要烂在地里。村干部把直播间搬到红薯地旁，脚上那双沾着泥点的鞋还带着田间的潮气。他们抱着沾满泥土的鲜蜜薯直白推介：“家人们，沙土地种的，香甜流蜜，现挖现发！”一周卖出近5000公斤，“河头蜜薯”一举出圈。分级后的蜜薯每公斤卖到5元，是收购商报价的两倍。此后，村民主动把胡萝卜、甜糯玉米送到直播间，村干部当场结清货款。“以前甜糯玉米地头价每公斤不足1元钱，现在按2元钱应收尽收，再也不愁销路了。”

河头村直播带货一年营业额突破90万元，纯收入18万元。2025年，村集体经济收入达116万元，近两成来自直播收益。直播间还催生了“萧艾共富工坊”——村党组织牵头，300多户村民利用房前屋后闲置空地种艾草，艾香、枕头、香包通过线上销往全国。

让“云端村部”不关门

卖货只是直播间的一个功能。在萧县基层干部的眼里，这块方寸屏幕能承载的分量，远比人们想象的要重。

在丁里镇河头村“萧艾共富工坊”，艾草清香弥漫，柔和补光灯照亮简易直播台。村党总支书记刘海浪落座镜头前，笑着开口：“家人们，今天咱既聊省十六运的新鲜事，也聊民生政策的贴心话，有烦心事尽管打在评论区，件件上心。”

有人反映排水沟堵塞，他当场记录；有人咨询养老保险是否续缴，他用乡音耐心回答：“建议接着缴，多缴多得，晚年手里宽裕，心里也踏实。”

这个如今深受信赖的直播间，初建时却饱受质疑。“直播管啥用，还不如干点实事。”村干部没有过多辩解，用一场场直播解难题、办实事，渐渐赢得信任，“有事上直播”成了村里的新时尚。

杨楼镇冯场村的“云驿站”走得更远。在外务工的村民孙元波，通过家中监控看到门口路灯坏了，在直播间留言：“我们家门口路灯坏了，能修吗？”第二天村里就安排人修好了。他在直播间点赞：“人在千里外，也能感受到村里的温暖。”

冯场村组建了由乡贤、老党员、法律顾问构成的线上调解团队，开通评论、私信、热线“三位一体”诉求通道。累计化解纠纷45起，成功率95.6%，真正实现了“小事不出村、矛盾不上交”。

庄里镇大蔡村的“云课堂”则专攻政策落地。村干部解读医保、养老、惠农补贴，没有照本宣科，全是乡音土话。一年来已开展直播130余场，解答疑问3200余条，惠及1.3万人次。

截至目前，全县开展理论宣讲110余场，服务群众6万余人次。通过直播间累计收集解决群众诉求210条，化解纠纷166起，办结率、回访满意率均超95%。直播间正在成为一座不关门的“云端村部”。

卖风景、传文化、树新风

当农产品有销路、乡土主播能扎根之后，一个更深远的问题浮现出来：乡村振兴需要的“数字化”，还能往哪里走？

如今，萧县和美乡村直播间的功能在不断延展，从卖产品到卖风景，从传文化到树新风，小屏幕的边界正在不断被打破。

官桥镇一位网络主播把镜头对准皇藏峪景区，正赶上山里起雾，云海在屏幕里如仙境飘浮。“啥也没卖，就让大家看了半小时风景。”网友互动热烈，全是问民宿地址和交通路线的。从卖产品到卖风景，直播间打开了“农文旅融合”的新路径。

在“中国民间文化艺术之乡”刘套镇，书画家刘世德的创作过程被全程直播，“直播创作+即时销售”让老手艺有了新出路。依托“云端桃花笔会”，邀请苏鲁豫皖四省60余名书画家现场创作，同步直播展演，常态化开展书画教学、非遗剪纸等直播76场，线上观众累计6.2万人次。当地尝试将书画与非遗“纸翻花”跨界融合，开发数字文创。非遗代表性传承人对着镜头，剪刀在红纸上翻飞，几分钟剪出一只活灵活现的小动物，直播间里叫好声一片，手工艺品直接卖到了全国各地。一方屏幕，成了“不落幕的乡村文化展厅”。

直播间还是移风易俗的“扩音器”。张庄寨镇武楼村全程直播“移风易俗示范户”评选，在外村民实时监督；青龙集镇路口村聚焦“婚事新办、丧事简办”，用真实案例引导群众。城西社区开设“银龄课堂”，教老人用手机、防诈骗；萧县“扫黄打非”办开展“云端护苗”行动，为青少年筑起绿色屏障。直播间还是红色故事的传声筒，镜头带着网友走进蔡洼红色景区，把当年淮海战役的故事讲给年轻人听。

从单点突破到全域覆盖，萧县组建“和美乡村助农直播联盟”，统一打造“萧县农品”公共品牌，整合32类特色农产品，统一选品、包装、定价、物流、售后。今年上半年，全县线上农产品交易额达5.09亿元，同比增长33.9%。该县建立“村级初审、镇级复审、县级抽查”三级内容审核机制，累计抽查120余次，确保直播导向正确、内容安全。同时，全县构建县镇村三级数字化文明实践服务体系，让直播间从“一时火”走向“一直火”。

藤蔓上的直播间，一头连着乡土，一头连着广阔世界。在皖北这片厚重的土地上，一方小屏正以它的方式，记录着乡村的变迁，也参与着乡村的振兴。（记者 何雪峰 通讯员 董晴 张祖北）