打开网易新闻 查看精彩图片

坐落在绿洲中的沙珠玉乡。 8月17日,青海省海南藏族自治州共和县沙珠玉乡的一处山坡上,风从远处的沙地吹来,裹着细小的沙粒。“百年薪火传绿魂 三北治沙看青海”全国主流媒体青海行采访团的20多位记者站在坡顶,谁也没有急着开口。极目远眺,农田与林带一块块铺展开来,村落安卧在绿洲之中,防护林网纵横交错,满眼皆是翠绿。只有视线越过远山的尽头,才能隐约瞥见零星沙丘的轮廓。

“来之前,我对青海的印象就是黄沙多、泥土黄。”潇湘晨报记者赵苡晨举着手机拍摄全景,指尖在屏幕上放大远处的林带,又低头望了望脚下连绵的绿洲,“来了才发现,这边的绿化覆盖远超我的想象,根本不是满眼黄土的样子。”当天的采访已是最后一站,一路走一路看,多位外省记者的感受都和赵苡晨一样,从最初的震撼,渐渐沉淀为深深的感动。

8月17日一早,采访团首先来到沙珠玉治沙历史展览馆暨治沙精神教育基地。展馆不大,展柜里陈列着磨旧的铁锹、掉漆的水壶,还有草方格治沙的简易模型。讲解员带着采访团参观,从二十世纪五六十年代的治沙史缓缓讲起。

墙上挂着不少当年的黑白老照片。极目新闻记者刘敏在一张照片前驻足良久。照片里,漫天黄沙席卷而来,天地混沌成一片昏黄,几名裹着厚棉袄的治沙人扛着铁锹,低着头、弓着腰艰难前行,身后的土房只剩下屋顶隐约可见。而照片旁边的大屏幕上,正播放着如今沙珠玉的航拍画面——绿树连片,村落和农田安卧在绿洲中央。一新一旧两幅画面形成的强烈对比,让刘敏沉思许久。“这比任何语言都有说服力。这几天走过很多展馆,每次听到一代代青海人为治沙护绿付出的心血,眼泪就止不住地在眼眶里打转。”

展馆里,一排磨得锃亮的旧铁锹、几本卷了边的手写治沙日记,也让不少记者停下脚步。日记上的字歪歪扭扭,记的都是些细碎的琐事——某天栽了多少苗,哪片沙窝的树活了几棵,哪场大风刮走了多少种苗。一笔一画,记录的都是实实在在种树的日子。

这些细碎的坚持,在青海省治沙试验站里化作了看得见的成果。在试验站,采访团听一线技术员讲述那些与风沙较量的岁月。早年在沙地里种树困难重重,春天刚栽下的树苗,一场大风就能连根拔起,大家只能一遍遍补栽,一个个品种轮换着试。没人知道最终能不能成,只是闷着头一直往前干。从耐旱的沙棘、柠条,到适应当地水土的青杨,前后试了十几种树,才慢慢摸索出适合沙珠玉的治沙路子。

技术员说得云淡风轻,听在记者们心里却沉甸甸的。工人日报记者徐新星是第一次来青海,连日走访下来,最让他动容的就是这些普普通通的一线绿化人。他们没有响亮的名头,常年守在沙地里,皮肤被晒得黢黑,双手布满老茧,在不起眼的角落,干出了了不起的事业。

“以前总说‘伟大的事业是靠一点一滴奋斗出来的’,这次在沙珠玉才算真正有了实感。最初根本没人相信沙漠里能种活树,可这些人就一点点试、一点点干,每天多栽几棵苗,多守一片林,日复一日坚持下来,硬是在看似绝望的沙地里,孕育出了实实在在的希望。”徐新星说。

走访下来,“值得”是许多记者共同的感受。老一辈人啃着硬馒头,顶着漫天风沙治沙;年轻一代接着守林育苗、更新技术,一代代接力传承,终于让曾经追赶人群的黄沙地,变成了滋养生命的绿洲。“所有的付出都有回响,所有的努力都算数。”有记者这样说,回去之后,要把这些普通人的治沙故事好好写出来,让更多人知道。

采访团的记者们,有的举着设备拍摄素材,有的聚在一起交流感受,话题总绕不开“没想到”——没想到沙地里能长出这么茂密的树林,没想到治沙人能坚守这么多年,没想到青海的绿色里藏着这么多沉甸甸的故事。

为期3天的采访行程接近尾声,大巴车缓缓驶离沙珠玉乡,路边的林带顺着车窗向后掠去。对这些跑遍全国的媒体人来说,沙珠玉的绿从来不是一组冰冷的数据,也不是一句响亮的口号,而是旧铁锹上的磨痕,是日记里的一行行字,是一辈辈人盯着树苗,把“不可能”干成了“看得见”的现实。

(来源:西海都市报)