98年回家探亲，火车上一姑娘靠着我睡了一路，下车塞给我一张纸条
声明：本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合，已完结，请放心观看！
第1章
1998年9月，我从广州坐火车回豫南老家。车厢里挤得转不开身，过道上都是蛇皮袋和搪瓷盆，连厕所门口都坐着人。
我好不容易买到一张靠窗的硬座。火车开出广州没多久，一个穿蓝布衫的姑娘挤到我旁边。她二十七八岁，怀里抱着一个帆布包，眼下发青，像是几夜没睡好。
她看了一眼座位号，小声问我：“大哥，里面那个位置是我的，能让我进去吗？”
我站起来给她让路。她坐下后，把帆布包紧紧搂在怀里，只吃了半块干馒头。
到了韶关，她开始打瞌睡。头先是一下下往前点，后来火车一晃，她整个人靠在了我肩膀上。
我本想叫醒她，可低头一看，她眉头紧皱，眼角还有一块没擦干净的泪痕。我便没动，只把身体往窗边挪了挪，让她靠得稳些。
她这一睡，几乎睡了一路。
中途有人挤过来找座，我怕她摔下去，一只手扶着椅背，一只手护着装钱的黑皮包。那包里有一万二千块钱，是我五年里一点点攒下来的。
我这次回去，原本准备把钱交给弟弟周建军。
父亲去世后，母亲和我十二岁的女儿小禾都跟着建军生活。我每个月往家寄三百块，逢年过节再多寄一些。建军前几个月来信，说家里修房还差一万二，他年底要结婚，母亲又常年吃药，让我无论如何帮他一把。
我妻子去世得早，我常年在外，女儿和母亲都靠弟弟照应。这个钱，我觉得自己该出。
火车过了武汉，那姑娘醒了一会儿。她发现自己靠着我，脸一下红了。
“大哥，对不住，我实在太困了。”
“没事，出门在外，谁都有难处。”
她递给我一个橘子，又问我到哪里下车。我说了县城的名字，她手上的动作停了一下。
“你是哪个乡的？”
“槐树乡周家湾。”
她抬头看我：“你姓周？”
“周守义。”
她盯着我的脸看了几秒，又把目光移开。从那以后，她没再睡，却总像有话要说。每次我看过去，她又低头捏着帆布包的带子。
第二天上午，火车进了县城站。人群都往车门口涌。我提着行李护她下车，她一路跟在我后面，直到站台出口才停住。
“周大哥。”
她叫住我，从衣兜里掏出一张折得很小的纸，塞进我手心。
“你先看看这个。别说是在火车上见过我。”
我还没来得及问，她已经转身挤进人群。
站外，建军骑着一辆红色幸福牌摩托车等我。他穿着崭新的夹克，头发梳得油亮，一见我就伸手接黑皮包。
“哥，可把你盼回来了。钱都带齐了吧？”
我没松手，只说包里有换洗衣裳。
建军愣了一下，随即笑道：“跟我还藏什么？走，咱妈在家等着呢。”
他去扶摩托车时，我打开了那张纸。
上面只有几行字：
“周大哥，我是建军准备订婚的人，叫苏晓琴。你寄回来的钱，他没给老人治病，也没供小禾念书。小禾已经停学，在县城饭馆洗碗。你娘住在漏雨的西厢房。他说你这次还会带一万二回来。钱千万别先给他。”
纸的最下面还有一句：
“你若不信，先去县一中后街的红星饭馆看看。”
我把纸条攥进掌心，再抬头时，建军已经发动了摩托车。
“哥，上车啊。”
我看着他身上的新夹克，又看了一眼那辆我从没听他说起过的摩托车，慢慢把黑皮包背到了自己胸前。
“你先回，我去办点事。”
第2章
建军追问我办什么事，我只说厂里托我带了一封信，要先送到县城。
他不太高兴：“送信什么时候不行？妈还等着你呢。”
“最多耽误一个钟头。”
我转身进了车站旁的小街。他在后面叫了两声，我没有回头。
红星饭馆并不难找。正是午饭前，门口摆着几只煤炉，一个扎马尾辫的小姑娘蹲在水池边洗菜。她穿着一件肥大的旧褂子，两只手泡得发白。
我一眼就认出了她。
五年没见，小禾长高了，也瘦了。她低着头搓一盆土豆，袖口湿到手肘，旁边还摞着一人高的油碗。
我站在门口叫了一声：“小禾。”
她手里的土豆掉进水盆，溅了满脸水。
她呆呆看着我，嘴唇动了几下，突然跑过来抱住我的腰。
“爸，你怎么现在才回来？”
我摸到她背上一根根突出的骨头，喉咙像被什么堵住了。原先准备好的话，一句都说不出来。
饭馆老板从后厨出来，说小禾是七月份来的，一个月六十块，包两顿饭。她叔叔亲自送来的，说家里穷，孩子成绩不好，早点干活还能补贴家用。
我问小禾为什么不上学，她低着头说：“二叔说你两个月没寄钱，学校又催学杂费。奶奶吃药也要钱，我就先不念了。”
“我每个月都寄了。”
她猛地抬头：“可二叔说你在广州的厂子倒闭了，连吃饭都困难。”
我最后一次寄钱是八月底，三百块生活费，另加五百块开学用。邮局回单还夹在黑皮包的内袋里。
我没有当着孩子的面骂人，只问老板，小禾能不能现在跟我走。
老板说她这个月才干了十一天，算二十二块工钱。他从抽屉里拿出钱，小禾却不敢接。
“二叔收了我三十块押金，说干不满半年不给退。”
我这才知道，建军把孩子送来时，还拿走了饭馆老板给的三十块预付工钱，却对小禾说成了押金。
我接过那二十二块，放进女儿手里。
“这是你自己挣的，拿好。剩下的事，爸来办。”
小禾换衣服时，我看见她的帆布书包被压在碗柜下面。里面有两本卷了边的课本，还有一张县一中的缴费通知。
她不是成绩不好。上学期期末，她在班里排第九。
走出饭馆，小禾一直抓着我的衣角。街边有卖肉包子的，我给她买了两个，她吃了一个，把另一个包好，说带给奶奶。
我没忍住，转过身抹了一把眼睛。
那是我整件事里唯一一次掉泪。我不是因为钱心疼，而是想起这几年每次收到建军的信，他都说母亲身体不错，小禾在学校也好，让我安心挣钱。
我竟然真的安心了。
第3章
我们没有回村，先去了乡卫生院。
母亲不在那里。我向药房打听，才知道她欠了四十多块药费，已经两个月没来拿治疗哮喘的药。
我带着小禾赶回周家湾。进院时，建军的摩托车停在新盖的三间砖房前。窗框刷着蓝漆，屋里摆着电视机和组合柜，门边还堆着没拆封的棉被。
院子西侧那两间土坯房，房檐缺了一角。母亲正坐在门口择豆角，身上披着一件补了好几块的外衣。
她看见我，先是笑，接着又慌忙把脚边的药瓶踢到了凳子后面。
“守义回来了？怎么不提前说一声？”
我走近才看清，药瓶是空的。
母亲说西厢房只是下雨时漏一点，新房要留给建军结婚，她住哪里都一样。她还替建军解释，说小禾自己不想念书，出去学点本事也好。
小禾站在我身后，眼泪一颗颗往下掉。
我没有逼母亲再说。老人护着小儿子，既怕兄弟翻脸，也怕我知道真相后不管这个家。她越替建军遮掩，我心里越难受。
我先去村口药铺买了母亲常用的药，又买了米、面和鸡蛋。回家后，我拿木板和油毡，把西厢房漏雨的地方临时补上。
建军傍晚才回来。他进院看见小禾，脸色顿时沉了。
“哥，你怎么把她领回来了？饭馆那边都说好了。”
我从梯子上下来：“她明天回学校。”
“回什么学校？一个丫头，念再多书有什么用？饭馆包吃，一个月还有六十块，正好能减轻家里负担。”
“她的负担，从今天起不用你管。”
建军往我身后看了看：“那一万二呢？盖房还欠着工钱，晓琴家也等着下聘。你先把钱给我，我明天就去把账结了。”
我拍了拍身上的泥灰，打开黑皮包，当着他的面拿出八百块，交给小禾。
“这里面三百交学杂费，两百买书和衣服，剩下的放在老师那里，做她这学期的饭钱。”
建军伸手来拦，我把包重新锁上。
“这笔钱，你一分也拿不到。”
他的手僵在半空：“哥，你什么意思？”
“你不是说我两个月没寄钱吗？那就从今天开始算，我以后确实不往你手里寄了。”
母亲在旁边急得咳嗽。建军瞪了我半天，扔下一句“有话进屋说”，转身踢开了新房的门。
我没跟进去。
我先带小禾找到她的班主任，把停学原因说清楚，补齐学杂费。老师翻出她原来的座位表，说只要第二天带书包来，就还能跟上课程。
从学校出来，我又在县城汽车站附近租了两间平房。一个月四十五块，有水有电，离学校步行不到二十分钟。
当天晚上，我对母亲说：“您先跟我去县城住。病看好了，愿意回来，我不拦。可再让您住漏雨的房子，我做不到。”
母亲看着新房那边亮着的灯，沉默很久，点了头。
第4章
第二天上午，建军把我叫进新房，苏晓琴也在。
她换了一件灰色外套，坐在靠门的凳子上。她看见我，没有提火车上的事，只轻轻点了一下头。
建军把门关上，语气比前一天软了些。
“哥，咱们亲兄弟，别让外人看笑话。小禾念书也行，妈看病也行，可房子已经盖起来了，婚事不能停。你把一万二给我，以后我一定好好照顾她们。”
我问他：“这几年我寄回来的钱，你用了多少？”
“家里吃喝不要钱？人情往来不要钱？哪能算得那么清楚。”
“我每月寄三百，母亲吃药加上小禾上学，一百五十块足够。前年我又寄六千，让你修西厢房。去年寄四千，让你给小禾存学费。西厢房没修，学费也没交，钱去了哪里？”
建军指了指脚下：“不都在这房子里吗？房子盖在自家院里，又没给外人。”
我问：“那摩托车呢？”
“结婚不得有个像样的东西？晓琴家离得远，总不能让她走路。”
苏晓琴忽然开口：“我家从没要过摩托车。”
建军脸一红：“我买摩托还不是为了咱俩以后过日子？”
苏晓琴看着他：“你去我家说，这三间房是你自己在南方挣的，摩托车也是你攒钱买的。你还说你哥在广州成了家，不会回来，老屋以后全归你。是不是？”
建军猛地站起来：“你到底跟谁一头？”
屋里静了几秒。我把邮局回单一张张放在桌上，只挑了数额较大的几张。
“建军，我再问最后一遍。小禾回学校，妈跟我住。以前的钱，我不逼你今天拿出来，但你得认下。等房子的工钱结清后，每个月拿一百块给妈，直到补够她的医药费和小禾缺的学费。你答不答应？”
建军盯着桌上的回单，脸色越来越难看。
过了半晌，他把那些纸推回来。
“哥，你在外面挣钱比我容易，何必跟我算这点钱？再说，妈也是你妈，小禾是你闺女，本来就该你养。房子既然盖了，我总不能拆了还你。”
“我没让你拆。”
“那就别说补钱。”他一屁股坐下，“你要带她们走就带走，以后妈生病、丫头上学，都别找我。可那一万二你得留下，不然我拿什么结婚？”
我看着他：“你把母亲和孩子推给我，还要我给你出结婚的钱？”
他别过脸：“你是大哥，帮弟弟不是应该的吗？”
这句话落下后，我把桌上的回单收回了包里。
“房子、摩托车、电视机，都是你拿本该花在母亲和小禾身上的钱置办的。现在缺口你自己补。我不会再替你付。”
苏晓琴站起来，把手腕上的银镯子摘下，放到桌上。
“这是你订婚时给的，我还给你。婚事先停下。你什么时候把欠老人和孩子的钱补上，什么时候再谈你是不是个能过日子的人。”
建军抓起镯子摔在桌面上：“你们合起伙来逼我？”
苏晓琴没有再跟他争，推门走了。
我也站起身：“不是谁逼你。你只是等不到我继续替你填窟窿了。”
第5章
我把母亲和小禾接到县城后，没有马上离开。
我原来在广州一家电器厂做维修。厂子那年缩减人手，我拿了补偿，正好想回家看看，再决定去留。如今家里成了这样，我便不准备再把母亲和孩子交给任何人。
租来的两间房不大，外间摆床和饭桌，里间让小禾住。房东留下一个旧煤炉，我买了锅碗和两床棉被，又请人把窗户上的破玻璃换了。
母亲起初很不安，总问一个月要花多少钱。她还想回村，说自己住西厢房也能过。
我带她去县医院复查。医生说她的哮喘不算严重，只是断断续续停药，拖久了才总喘不上气。开完一个月的药，总共不到六十块。
母亲拿着药袋，半天没说话。
回去的路上，她才告诉我，建军每次收到汇款，都只给她十几块零用。她要买药，他就说盖房欠债，让她忍几天。小禾开学前去要钱，他还骂孩子不懂事。
“我怕你兄弟俩闹翻。”母亲低声说，“也怕他说得对，你一个人在外面不容易。”
“您替他瞒着，他就会觉得这么做没代价。”
母亲叹了一口气，再没提回村。
我用一千八百块租下县城东街一个小门面，先交半年租金。那条街卖收音机、电风扇和自行车的店多，我摆了一张维修台，挂出“修理家用电器”的木牌。
我在厂里干了十几年，修电风扇、录音机和黑白电视都不成问题。开门头几天生意不多，我就把坏零件拆下来分类，顺手帮附近两家店修了烙铁。
慢慢有人拿着电饭锅和收音机上门。收费从两块到十几块不等，挣得不算多，却足够日常开支。
小禾重新背着书包上学。她第一天放学后跑进店里，把老师补发的课本整整齐齐放到柜台上。
“爸，老师说我落下的不多，国庆前能补回来。”
我正在焊一根电线，闻到松香味，手里的烙铁停了停。
“缺什么资料就买，别再想着省学费。”
她点点头，又从书包里拿出那二十二块工钱，想还给我。
我没接：“那是你靠自己洗碗挣的。留着，等月考有进步，给自己买支钢笔。”
那天晚上，母亲第一次按时吃了药。小禾趴在桌边补作业，我坐在门口核算修理铺的收入。
黑皮包里的一万二，还剩一万零九百多。我没有把它填进建军的房子，而是把其中五千存进了县里的储蓄所，存单写了小禾的名字。
第6章
十月初，建军来了一趟县城。
他没骑那辆红色摩托车，是坐乡里的拖拉机来的。进修理铺后，他站了很久，才说盖房的泥瓦匠催账，还有八千块没结。
“人家天天堵门，晓琴家也把话传回来了。哥，你先借我五千，等明年收了麦子，我还你。”
我问他：“摩托车呢？”
“卖了。”
“电视机呢？”
“也卖了。”
“卖了多少钱？”
“四千六。”
我放下手里的螺丝刀：“那就先给工匠，剩下的你自己挣。”
他脸色发灰：“你真要看着我这门婚事黄了？”
“婚事是你靠谎话撑起来的，不是我弄黄的。你若还觉得母亲的药、孩子的书，都该给你的房子让路，我给你多少钱都没用。”
建军咬了咬牙，从口袋里掏出两百块，放在柜台上。
“这是给妈的。”
母亲在里屋听见，慢慢走出来。她没有接钱，只问他：“你给小禾的饭馆工钱呢？”
建军低下头，又掏出三十块。
小禾放学还没回来，母亲把那三十块收好，把两百块推回去一百。
“这一百算你这个月给我的。剩下的拿去结工钱。往后每月该给多少，你自己记着。守义养我，是他尽心；你不能因为他尽心，就把自己的那份全丢给他。”
建军嘴唇动了动，什么也没说。
临走时，他看了一眼柜台后的黑皮包。那包就在我脚边，却已经和他没有关系。
后来我从母亲那里得知，建军卖掉摩托车和电视机，仍不够付工钱，只好跟村里的施工队去邻县干活。三间新房没有买成新家具，订婚酒也取消了。
苏晓琴没有再回来谈婚事。她托本家婶子把话带得很清楚，她不是嫌建军没钱，而是不愿嫁给一个拿老人看病的钱装门面、还觉得理所应当的人。
建军最初两个月按时送来一百块。第三个月少了二十，我没有替他补，而是让母亲自己记在日历上。
春节前，他一次补齐，还给小禾买了两本练习册。小禾收下书，只叫了他一声二叔，没有像从前那样把什么都告诉他。
他站在修理铺门口，脸上有些挂不住。我没有替他圆场，也没有赶他走。
有些关系能不能修回来，不由一句道歉决定。缺下的那一块，得由留下缺口的人慢慢补。
第7章
第二年夏天，小禾参加了县里的统考，成绩排到年级第十二。
成绩单发下来的傍晚，她一路跑到修理铺，校服后背都被汗浸湿了。她把成绩单铺在柜台上，又从文具盒里拿出一支蓝色钢笔。
“爸，这是我用洗碗那二十二块买的，剩下的钱还在。”
我接过钢笔，在修理登记本上写下她的名字。笔尖有点涩，写到“禾”字时，墨水却正好顺了。
母亲坐在门边择菜，脚边放着按日期分好的药。她看完成绩单，把老花镜摘下来擦了又擦，嘴里只说：“回来念书就好，回来就好。”
小禾把书包放到桌上，挽起袖子去帮奶奶。她的手已经不再像饭馆里那样泡得发白，指尖只留着握笔磨出的一层薄茧。
柜台下面，那个黑皮包安静地放着。它没有变成建军新房里的家具，也没有替他撑起一场体面的婚事。
如果你是我，看到那张纸条以后，还会把那一万二交给弟弟吗？
各位读者，你们怎么看？评论区聊聊。
（本篇已完结，更多完结故事在主页合集。）
热门跟贴