离婚那天，是一个非常好的晴天。我和小雅坐在民政局的办事大厅里，手里各自拿着排队等候的号码。周围有带着婴儿来办手续的夫妻，有吵得不可开交的男女，而我们两个安静得像是来这里办宽带过户的陌生人。
六年的婚姻，走到今天这一步，我们对外一致的说法是“性格不合，和平分手”。没有争吵，没有家暴，也没有被抓现行的狗血出轨。只是日子过成了一潭死水，两个人躺在一张床上，中间却像隔着一道看不见的冰川。上个月的一个深夜，她背对着我说了一句“林深，我们算了吧”，我看着天花板沉默了很久，回了一个“好”字。
钢印落下的那一刻，两本暗红色的结婚证被收走，换成了两本紫红色的离婚证。工作人员递过来的时候，小雅轻声说了句谢谢。
走出民政局的大门，扑面而来的热浪让我有些恍惚。小雅停下脚步，转过头看着我。她今天穿了一件很简单的白衬衫和浅蓝色牛仔裤，头发随意地挽在脑后，看起来就像我们刚认识时那样干净。
“要不要去喝杯咖啡？”她指了指街角的一家星巴克，“就当是散伙饭了。”
我点点头。虽然已经不是夫妻，但六年的感情基础在，我心里对她始终有一份歉意。我觉得是我这些年忙于工作，忽略了她的情绪，才导致了婚姻的解体。
咖啡馆里冷气开得很足。我们选了一个靠窗的角落，各自点了一杯美式。刚坐下，那种属于前任夫妻之间的微妙尴尬感就开始蔓延。我试图找点轻松的话题，便开口说：“以后一个人生活，自己多注意身体。你胃不好，别老是熬夜吃那些重口味的外卖。那个房子的按揭我会继续供，你安心住着，等你想搬了再卖。”
小雅没有接我的话。她低着头，用搅拌棒有一搭没一搭地搅动着杯子里的冰块。冰块碰撞玻璃杯，发出清脆的声响。
过了很久，她抬起头，眼神平静得让我感到陌生。
“林深，你是不是一直觉得，我们走到今天，是因为你工作太忙，陪我的时间太少？”
我愣了一下，叹了口气：“难道不是吗？这两年我经常出差，连你生日都能忘。这个家对你来说，可能早就没温度了。今天早上出门前我还在想，如果当初我没有换这份需要频繁出差的工作，我们是不是就不会离婚。”
小雅看着我，嘴角扯出一个极其惨淡的笑容。那个笑容里没有释怀，反而带着一种自毁般的决绝。
“林深，你不用觉得内疚。你把我想得太好了。”她深吸了一口气，身体微微前倾，盯着我的眼睛，“其实，我早就烂透了。”
我微微皱眉，以为她是在为这场失败的婚姻自我贬低，刚想开口安慰，她接下来的话却像一记重锤，狠狠砸在了我的天灵盖上。
“在跟你在一起的这六年里，我背着你，出轨过八个男人。”
咖啡馆里的背景音乐是一首慵懒的爵士乐，周围有人在低声交谈，有咖啡机打奶泡的嘶嘶声。但在那一秒钟，我耳边的所有声音都被抽空了，只剩下一种尖锐的耳鸣。
我呆呆地看着她，大脑完全失去了处理信息的能力。我甚至下意识地扯了一下嘴角，试图挤出一个笑容：“小雅，你这个玩笑开得有点恶毒了。我们都已经离婚了，你没必要为了让我死心，编出这种话来恶心我。”
“我没开玩笑。”小雅的语气依然平静，平静得近乎残忍。“第一个，是我们结婚第二年。你被公司派去深圳驻项目，去了整整三个月。那是小区楼下的一个健身教练。第二个，是结婚第三年，我做引产手术后在家休养，你在忙着新产品的上线。那是一个在交友软件上认识的大学生。第三个……”
热门跟贴