2022年7月,江苏老板陈建华干了一件全行业都觉得他疯了的事儿:花21个亿买下大连海边一座荒了9年的韩国船厂。这厂子当年是中国最大的外资船厂韩国STX集团投了30亿美元建的,2013年起停工,烂了9年,前前后后开了十几次拍卖,一次都没卖出去。

消息一传开,同行都说他疯了。造船那会儿冷到骨头缝里,韩国船厂在裁员,日本船厂在关厂,你一个搞纺织起家的,花21个亿去接一座没人要的破船厂,图啥?他自己一句解释没有。

接手头一天早上,陈建华站在船坞边,身边一个人都没有,草长得比人都高,设备旧的旧、坏的坏,连台能开机的机器都找不出来,只有一个看门老头还守着。老头见了他第一句话:老板,你买它干啥?

他没发火,也没叹气,就干了一件事:找人。当年厂里的老师傅,改行的改行,散伙的散伙,他挨个打电话,就一句话:厂子活了,回来吧。有个老师傅姓周,那会儿在县城开出租,接了电话愣了一晚上,第二天一早把车退了,卷起行李就回了厂。

到了厂里头一件事儿是去摸那些老设备,摸了半天,嘴里念叨:老伙计,咱又回来了。还有韩国那边一个干了一辈子造船的老工程师,退休在家带孙子,陈建华亲自飞过去请。第一趟,老人摆手,孙子还小,走不开。第二趟,他什么也没说,陪老人在海边坐了一下午。第三趟,老人拎着行李跟他回了大连。进厂那天,老人绕着船坞走了一圈,回头说了俩字:能造。

就一句话:专业的事儿交给专业的人,钱的事儿不用你们操心。他自己呢,直接搬进厂里住,白天盯工地,晚上开调度会。工人们说,凌晨的码头上天天能看见他一个人站着抽烟。设备重新启动那天,几个老师傅站在车间门口半天没说话,那声音闷闷的,跟十年前的动静一模一样。

2022年7月收购,2023年1月底厂子全面复产。当初有人放话,这厂三年能缓过来算他祖坟冒烟,结果半年,厂子活了。更大的坎儿在后头:没人敢下订单。行业还冷着,再说了,谁敢把船交给一个外行?

陈建华的办法还是那三个字:自己造。但他没一上来就上最难的大游轮。2023年3月,首制船开工,是一艘6.1万吨的散货船,先拿它练手,磨合产线。2024年4月,船按期交付,从图纸到工艺,整个厂摸了一遍。然后他才动了真格的。

2024年,恒力重工开工造超级油轮,30.6万载重吨,一次拉走200万桶原油,顶得上几百个大型油罐车。这种船以前是韩国、日本船厂的强项,拼的是几十年积累。新船厂一般要磨合三到五年才敢碰。有人劝他再稳两年缓缓,他不听。

船的心脏是发动机,他不想把命门交到别人手里,干脆自己造。现在厂里的G95系列大型船用发动机,甲醇、氨什么燃料都能烧。那阵子,厂里的灯半夜都亮着,焊花从船坞里溅出来,落进海里一闪一闪。

2025年6月,首制VLCC命名下水,整个码头都轰动了。30万吨的巨轮稳稳当当飘在水面上,当初看热闹的全挤在岸上。陈建华站在人群里一句话没说,旁边的韩国老工程师眼眶悄悄红了。他知道这船一下水,天就变了。

船东一看眼睛直了:造得快,造得好,价钱还实在。订单一个接一个地来了。当初等着看笑话的人,现在偷偷跑来下订单;以前躲着走的外国船东也拎着箱子来了。2025年,恒力重工新接订单115艘,金额超千亿,排在全球船厂第二,仅次于中国船舶集团。手持订单排到了2029年以后。有人问他:你哪来的胆子?

他说:账算明白了,就不怕。这笔账他其实早算明白了。

第一笔,家底账。这个厂当年建成就花了30亿美元,他21亿人民币接盘,光厂房、船坞、岸线这些家底就值回票价。

第二笔,需求账。恒力自己炼油、自己运货,一年要运上千万吨原油和煤炭,船造出来,自家先有的是活干。

第三笔,协同账。厂子隔壁就是自家的石化产业园,炼油产生的工业气体正好给船厂当生产动能,成本比别家低一大截。一个把账算到这个份儿上的人,不是胆子大,是看得比别人远。别人看到的是没人要的包袱,他看到的是打折的家底。低谷不是终点,是懂行的人的入场券。

打开网易新闻 查看精彩图片