相亲路上遇见女同学

1993年，我骑二八大杠去邻村相亲。

路过一片麦田，被一个女人拦住了去路。

她叉着腰站在田埂上，麦浪在她身后翻涌。

“周大勇，”她扬着下巴看我，“去相亲？谁给你介绍的？”

我攥紧车把，心里发苦。是刘红梅，小学时坐我后桌，揪了我三年辫子。

“想娶媳妇，”她把麻花辫往身后一甩，“得先过我这关。”

五月的风从麦田上滚过来，带着一股青涩的草腥气。我一只脚撑在地上，二八大杠的车铃铛被风刮得嗡嗡响，后座上绑着的两包槽子糕用牛皮纸裹得严严实实，麻绳打了死结，生怕路上颠散了。

刘红梅就站在我前面三步远的地方。

她穿着碎花布的衬衫，袖口挽到小臂，露出一截被太阳晒成蜜色的皮肤。麻花辫粗粗地垂在胸前，辫梢用红头绳扎着，顺着风一下一下扫过腰侧。她没笑，两只手叉在腰上，脚上是一双沾了泥的解放鞋，鞋帮子卷着边，看起来刚从地里上来。

“问你话呢，”她往前迈了一步，“哑巴了？”

我喉咙动了动，车把攥得更紧了。手心全是汗，滑腻腻的，差点没握住。

“刘红梅，”我终于挤出声音，“你怎么在这儿？”

“我家地就在这儿，我咋不能在这儿？”她抬了抬下巴，朝旁边那片麦田努了努嘴，“倒是你，穿得人模狗样的，骑着车往那边去，干嘛？”

我低头看了看自己身上那件白衬衫，昨天刚洗的，领口浆得硬邦邦的，跟块硬纸板似的杵在脖子上。我妈说相亲得穿精神点，还拿烧红的火钳给我把裤子熨了两道笔直的裤线，烫得我大腿内侧起了一圈红印子。

“我……去邻村。”

“知道你去邻村，”刘红梅不耐烦地甩了甩辫子，“去邻村干啥？”

我憋了半天，脸开始发烫。麦田里一群麻雀扑棱棱飞起来，落在不远处的电线杆上，歪着脑袋看我们。远处有拖拉机突突突的声音，顺着土路传过来，又慢慢远了。

“相亲。”我说。

刘红梅的眼睛眯了一下。

她盯着我看了几秒，嘴角慢慢翘起来，那个表情让我瞬间回到小学四年级。每次她要揪我辫子之前，都是这样似笑非笑地先眯眼，然后趁我不注意突然伸手。

我下意识往后缩了缩脖子，脚底已经踩上脚蹬子，准备随时蹬车跑。

“周大勇，”她把辫子往身后一甩，动作利索得像甩鞭子，“谁给你介绍的？”

“村东头的赵婶……”

“赵婶？”她嗤了一声，“她给你介绍的谁家闺女？”

“说是……王庄的，姓陈……”

“陈秀兰？”

我愣了：“你认识？”

刘红梅笑了一声，那笑声在风里打了个旋，带着点说不清道不明的意味。“我咋不认识，那是我表姐。”她拍拍手上的土，朝我走过来，“你知不知道她为啥托赵婶说媒？”

我摇头。

“因为她去年就订了亲了，男方是镇上的，开拖拉机跑运输的，年底就要过门。”刘红梅在我车把前站定，仰着脸看我，眼睛亮得跟麦芒似的，“赵婶收了人家两瓶酒一包糖，给你下套呢。”

我脑子嗡了一下。

赵婶上周来我家的时候说得天花乱坠，说王庄陈家姑娘如何贤惠如何能干，说人家爹妈看了我的照片很满意，催着这周末见面。我妈高兴得连夜给我烙了十张葱油饼，让我当见面礼带着。

“你……你没骗我？”

“我骗你干啥，”刘红梅白了我一眼，“前几天我表姐还跟我说呢，说赵婶借她名头到处给人说媒，她烦都烦死了。”

我慢慢松开攥着车把的手，掌心被硌出两道红印。后座上那两包槽子糕沉甸甸地坠着，麻绳勒进牛皮纸里，勒出几道印子。

刘红梅看了我一眼，忽然伸手在后座上一扒，把两包槽子糕解下来拎在手里。我还没来得及拦，她已经撕开牛皮纸，抠了一块槽子糕塞进嘴里。

“嗯，还行，还软和着。”她嚼了两下，冲我咧嘴笑，腮帮子鼓鼓的，“我妈说你从小心眼就实，别人说啥你都信。这么多年了一点没变。”

“你还说我呢，”我看着她那副理直气壮的样子，忍不住顶了一句，“你小学揪我辫子揪了三年，我到现在后脑勺那一片头发都比别处薄。”

她噎了一下，槽子糕差点呛出来，咳了两声才顺过气。脸上浮起一层淡淡的红，分不清是晒的还是不好意思。

“谁让你坐我前面，”她小声嘟囔，“你一摇头那辫子就扫我本子上……”

“那你就揪？”

“我那时候小嘛。”

麦田里的风又吹过来，把她碎花布衬衫的下摆兜起来，露出腰侧一小片被晒得发白的皮肤。她低头拍了拍手上的槽子糕渣，忽然不说话了，脚下踢着一块小土坷垃，踢过来又踢过去。

我站在原地，二八大杠歪在一边，链条蹭着挡泥板发出细碎的声响。太阳升高了些，晒得后脖颈发烫。

“那，”我清了清嗓子，“那我这相亲还去不去了？”

“去啥去，都给你说了是骗人的。”刘红梅抬起头，红头绳扎着的辫梢在风里一晃一晃的，“你骑了这十几里地白跑一趟，倒是便宜我了，这两包槽子糕我收了，算你谢我的。”

“刘红梅你也太——”

“我咋了？”她截住我的话，往前凑了一步，鼻尖差点怼上我下巴。她比我矮半个头，仰着脸的时候额前的碎发被风吹得乱糟糟的，有几根粘在嘴角上。

“周大勇，”她忽然不笑了，声音压低了些，“你想找媳妇？”

我喉咙发紧，说不出话。

她伸手把那几根碎发拨开，露出来的嘴角翘着，但眼神认真得让我心跳漏了一拍。

“你咋不看看眼前的人呢？”

风从麦田深处涌过来，掀起一整片绿色的浪。麻雀从电线杆上飞走了，远处拖拉机的突突声彻底消失，天地间只剩下麦子摩擦的沙沙声，和我的心跳声。

咚咚咚。

刘红梅就那么仰着脸看我，麻花辫垂在胸前，红头绳在日光底下鲜亮得像一团火。

我张了张嘴。

“那……那槽子糕你还给我不？”

她扑哧一声笑了，一巴掌拍在我胳膊上，拍得我呲牙咧嘴。

“不还！你想得美！”

三年后我骑着那辆二八大杠，后座上绑着大红被子，前面车筐里插了一束野花，去邻村接新娘子。

刘红梅坐在我后座上，麻花辫换成了盘头，红头绳换成了红绒花，两只手搂着我的腰，一路叽叽喳喳地指路。

“往左拐往左拐！你走错了！这条路过去是麦田！”

“刘红梅你别晃！车都要倒了！”

“你叫我啥？”

“……红梅。”

“这还差不多。”

麦田里的风还是那样，绿浪一层一层滚到天边去。我蹬着车，后座上的姑娘搂着我的腰，脑袋靠在我背上，额头抵着我的脊梁骨，隔着衬衫也能感觉到烫。

“周大勇。”

“嗯？”

“槽子糕真挺好吃的，改天再买两包呗。”

“你不是说那是谢你的？”

“那都三年了！早消化没了！”

我笑了，车铃铛被风吹得嗡嗡响，一路响到村口去。