第1章
“姐，我手机坏了，你给我买一个吧，最新款那个。”
赵兰把最后一口饭扒进嘴里，没抬头。筷子在碗沿磕了一下，发出细碎的响声。
“我上个月刚给你换的。”
“那个不好用，反应慢，打游戏卡。”赵媛把椅子往后一推，两条腿翘到茶几边缘，拖鞋甩掉一只，“再说了，你一个月挣那么多，给我买个手机怎么了？我在你家住了三年，吃你的住你的，你还差这点？”
赵兰抬起头。厨房里抽油烟机还在嗡嗡响，煤气灶上炖着的小排汤咕嘟冒泡。她男人周建国坐在沙发另一头看电视，音量调得很大，体育频道解说员在喊“好球”，但赵兰知道他听见了。他后背绷着。
“你哥明天开学，要交七千块钱学费。”赵兰放下碗，“我跟你借的，你上个月说发了工资就给我。”
“借？”赵媛笑了一声，从茶几上摸了个苹果，拿袖子擦了擦，咔嚓咬了一口，“姐，你说这话亏不亏心？我在你家住三年，帮你带孩子、做饭、收拾屋子，我没跟你算过工钱吧？七千块你跟我提借？”
“你是我堂妹，我照顾你是应该的。但七千块钱是我开口跟你借的，你说你有，当时答应得好好的——”
“我现在没了。”
赵媛把苹果核往垃圾桶方向一扔，没进去，滚在地板上。她站起来，赤着一只脚往卧室走，“再说了，你儿子上大学，关我什么事？又不是我儿子。你当妈的自己攒不够学费，找我一个打工的借，你好意思？”
卧室门砰地关上。
客厅安静下来，只剩下电视里足球解说员的声音。周建国把音量调低，转过头看赵兰。他嘴唇动了动，没说出口。
赵兰站起来，弯腰捡起地上的苹果核，丢进垃圾桶，又捡起赵媛踢掉的拖鞋，搁在鞋柜旁边。她在围裙上擦了擦手，走进厨房，把小排汤的火关了。灶台上的砂锅盖噗噗冒着热气。
“兰子。”周建国在客厅里喊，“明天我找老刘问问，看他手头宽不宽裕。”
“不用。”赵兰的声音从厨房传来，隔着一面墙，有点闷，“我自己想办法。”
赵媛在赵兰家住了三年。
三年前她从老家来城里打工，赵兰爸妈打电话来，说堂叔家丫头一个人在外面不容易，让赵兰照应照应。赵兰和周建国商量了一下，把次卧腾出来给赵媛住。那时候赵媛刚满二十一，高中毕业就没再念了，来城里找活干。
头一年还好。赵媛在商场找了个导购的活儿，早出晚归，偶尔下班晚了，赵兰还给她留饭。赵兰的儿子周航那时候高二，晚自习回来，赵媛有时也给他带杯奶茶。一家人吃饭，桌上四个人，说说笑笑的，赵兰觉得多个人也没什么。
第二年赵媛换了工作，从商场辞了，去了一家美容院。时间开始不固定，有时候中午才起床，凌晨才回来。但赵兰没说什么——年轻人嘛，有自己的节奏。她只是发现，冰箱里买好的菜赵媛开始不动了，外卖盒子堆在茶几上不扔，洗衣机里的衣服她不晾。赵兰洗的时候顺手也就帮她洗了。
第三年，周航考上大学，去隔壁市读书。赵媛从次卧搬到了主卧隔壁那间，说以前那间朝北，冬天冷。赵兰没拦。但她发现赵媛开始往家带朋友，有时候两三个，在房间里抽烟，客厅里一股味。赵兰说过两次，赵媛说“就聊聊天，又不干嘛”，再往后赵兰就不说了。
然后是钱的事。半年前开始，赵媛三天两头开口要钱——这个月说要交保险，下个月说美容院押工资，再下个月说手机丢了。赵兰每次都给了。她算过，半年加起来一共转了三万四。给的时候没说借，赵媛也没说还。赵兰觉得她是自己堂妹，能帮就帮一把。
上个月周航打电话回来，说学校通知交学费住宿费，一共七千三。赵兰跟周建国算了算账，手头紧。周建国在工地干，今年活少，工资两个月没发齐。赵兰自己做保洁，一个月四千多，除了房贷和日常开销，剩不下多少。
赵兰想了想，跟赵媛开了口。
那晚上赵媛刚从外面回来，喝了不少酒，脸通红。赵兰端了杯温水去她房间，坐在床边，把学费的事说了。
“媛媛，姐跟你借七千块，等你哥下个月生活费到了就还你。”
赵媛正刷手机，头也没抬：“行啊，明天转你。”
第二天赵兰等了一天，没收到转账。第三天她又去问，赵媛说“急什么，又不是不给你”。第五天赵兰再提，赵媛直接说：“姐，你让我帮你想办法，我在想了，你别催。”
然后到今天。
周航明天就要交钱了，赵媛一句“我现在没了”就把门关上了。
赵兰把碗洗完，厨房收拾干净，出来的时候客厅灯已经关了。周建国在卧室里睡了，背对着门口。赵兰没开灯，在沙发上坐了一会儿，手机屏幕亮了又暗。
她翻到通讯录，点开一个名字，想了想又退出去。再点开另一个，又退了。
最后她站起来，走到赵媛房门口，轻轻敲了两下。
里面没动静。
她又敲了两下，重了些。
“媛媛，你出来，姐跟你说几句话。”
门开了条缝，赵媛探出半边脸，头发散着，嘴里嚼着什么零食。“干嘛啊姐，我睡了啊。”
“七千块钱，你手里到底有没有？”
赵媛翻了个白眼：“姐，我刚跟你说没了，你听不懂是吧？我上个星期给朋友转了三千，前两天买了双鞋，又花了快两千，吃饭逛街——”
“所以你根本没打算借给我。”
赵媛靠在门框上，双臂抱在胸前：“姐，你这话说的。你是我姐，我住你家，你照顾我，我是记在心里的。但钱是钱，你儿子上学，你有你当妈的责任，我也有我自己过日子要花的钱。你不能因为你对我好，我就得给你儿子掏学费吧？这道理说不通，对不？”
赵兰看着她，没说话。客厅的钟指向十一点一刻。
“行。”赵兰说，“你睡吧。”
她转身走到鞋柜旁边，弯腰，从抽屉里拿出一把新锁芯，没拆包装，放在鞋柜面上。然后她打开大门，站在门口，侧过身，朝着赵媛的方向。
“媛媛，你出来一下。”
“干嘛呀姐，我真睡了——”
“就一分钟。”
赵媛不耐烦地啧了一声，趿拉着拖鞋走过来。“什么事啊大晚上的——”
她迈出门框，站在走廊里，凉风灌进楼道。赵兰站在门内，手搭在门把手上。
“媛媛，姐这三年对你好不好？”
赵媛愣了一下，扁了扁嘴：“好，行了吧？可是姐——”
赵兰把门关上了。
锁芯咔哒一声从里面转了一圈，然后是链条挂上的声音，接着是第二道锁，然后是防盗链。赵媛站在楼道里，手里还攥着半包薯片。
她拍了一下门。
“姐？”
里面没声音。
她又拍了两下，声音大了：“姐！你开门啊！我东西还在里面！”
门里传来赵兰的声音，隔着一层木板，还是那种闷闷的、没有起伏的语调。
“你明天来拿，我把你东西收拾好放门口。今晚你在外面找地方住吧。”
“赵兰你有病吧！你把我关外面？我外套都没穿！我手机还在屋里！”
赵媛开始踹门，楼道声控灯亮了又灭，灭了又亮。隔壁邻居的门开了一条缝，一个老太太探出头看了看，又缩回去。
门纹丝不动。
赵媛踹了七八脚，脚趾疼了，停下来喘气。她掏出薯片包装袋看了看，里面空了，捏扁了扔在地上。
“行，赵兰，你牛逼。”她冲门喊，“你别后悔！”
走廊里没回应。
赵媛光着一只脚，穿一只拖鞋，抱着胳膊，拿脚把地上的薯片袋踢到墙角。楼道窗户外头是小区路灯，黄澄澄的光照进来，把她的影子拉得很长。
她掏出手机——旧的，赵兰上个月才给换的那个——拨了个号码。
“喂，婷婷，你睡没？我在楼道里……操，我姐把我锁外面了。你那儿能挤一晚不？行，我过来。”
她挂了电话，又看了一眼那扇门。防盗门上的猫眼是黑的，看不清里面有没有人在看。
赵媛转身下了楼。
屋里，赵兰靠在门后，听着走廊里的脚步声从近到远，从有到无。她没开灯，客厅黑着，只有窗帘缝里漏进来一点对面楼的亮光。
她慢慢蹲下去，坐在玄关地垫上，把脸埋进膝盖。
手机在裤兜里震了一下。她掏出来看，是周航发的微信。
“妈，学费的事你甭愁了，我导员说可以申请助学贷款，我先办着。”
下面跟了一个猫猫抱头的表情包。
赵兰看了半天，打了几个字，又删了。最后回了一个“好”。
她站起来，把鞋柜上那盒没拆封的新锁芯拿起来，借着窗外的光看了看包装上的字，又放了回去。
然后她转身走进厨房，把灶台上那锅没动的小排汤端起来，倒进一个大碗里，覆上保鲜膜，塞进冰箱最底层。
她站在厨房里，手扶着冰箱门，站了很久。
手机又震了。这次是个陌生号码发来的短信，就一行字。
“兰姐，我是老周工地的会计。周建国今天下午来找我借钱，我帮他垫了八千，明天你让他去财务补个手续，跟工资一起扣就行。另：你家那个小堂妹，前两天来工地找过周建国，我碰巧看见了，没打招呼就走了。你心里有数。”
赵兰盯着屏幕看了五秒。
屏幕暗下去。
她划开微信，点开周建国的对话框。上一条消息是今天下午发的，周建国说“晚上加班，晚点回”。她回了个“好”。
赵兰把手机屏幕朝下扣在灶台上。
冰箱指示灯在她背后亮着，嗡嗡低响。
她伸手拉开冷冻层，翻出一袋速冻水饺，看了一眼保质期，扔进垃圾桶。
然后她又把手机翻过来，盯着那条短信最后几个字。
“你心里有数。”
走廊里声控灯灭了。整层楼都安静了。
赵兰把手机揣回兜里，走到赵媛房门口，伸手推开了那扇虚掩的门。
屋里没开灯，但窗帘拉着，窗户外头的光把房间照得影影绰绰。床铺是乱的，被子卷成一团。化妆台上摊着一堆瓶瓶罐罐，粉底盖子没拧紧，干了一半。地上是那双她下午蹬掉的拖鞋，翻着肚皮躺在地板中间。
赵兰走进去，在床边坐下。
枕头底下露出一截东西——是赵媛那台“坏了”的旧手机，黑着屏，但充电线还插着，呼吸灯一明一灭。
赵兰伸手把它抽出来，按了一下侧键。
屏幕亮了。锁屏界面是一条微信消息预览，来自一个备注名“大刘哥”的人。
内容只剩几个字。
“……七千块下午拿到了，谢了妹子，下个月——”
赵兰又按了一下侧键，屏幕暗了。
她把手机放回枕头底下，坐了一会儿，然后站起来，走出房间，轻轻带上了门。
她从兜里掏出那盒新锁芯，拆开包装，倒出里面的零件，在手里掂了掂。
客厅的挂钟响了半声，停了——它从来就不准。
赵兰走进次卧，在墙上找到那面挂了三年的穿衣镜，镜子里照出她自己的脸。她看着镜子里的自己，看了很久。
然后她把手里的锁芯零件搁在镜子下面的小桌上，转身出去，把门关上了。
门锁咔哒一声。
走廊里什么动静都没有了。
第2章
赵媛第二天上午十一点回来的。
楼道里飘着油烟味。邻居老太太正在门口择韭菜，看见赵媛从楼梯口拐上来，赶紧低下头，假装很忙。
赵媛换了双新运动鞋，白得晃眼。头发扎了个高马尾，耳朵上挂着两个大圆环，走路叮当响。她走到门口，先敲了两下，姿态还算从容。
没人应。
她又敲了三下，重了：“姐，开门，我回来拿东西。”
门里头传来脚步声，近了。赵媛往后退了半步，下巴微微抬起来，准备摆个“不跟你计较”的表情。
门开了。
不是赵兰。是周建国。
他穿着一件洗得发白的T恤，手里拎着一把剪刀——就是那种家里剪个快递、拆个包装的普通剪刀。他站在门框里，没让开，脸上挂着一种让赵媛不太舒服的表情，不像生气，更像在等什么。
“周哥？”赵媛眨了眨眼，“我姐呢？”
“不在。”周建国说，“你东西收拾好了，在门口。”
赵媛这才看见门边侧着一个大编织袋，鼓鼓囊囊的，袋口用透明胶带横七竖八缠了好几道。旁边还搁着个纸箱子，封死了，上面压着她的化妆包和那面小镜子。
赵媛嘴角往下垮了一瞬，又撑住了。
“周哥，你们这是干嘛呢？昨晚我姐不知道怎么了，把我锁外面——”
“她知道。”周建国打断她，“东西都在这里了，你看看少不少。”
赵媛盯着那个编织袋看了看，又看看周建国手里的剪刀。剪刀在太阳底下反了点光，她下意识往旁边侧了侧身。
“周哥，我住了三年了，说搬就搬？总得有个说法吧。”
周建国没接话。他把剪刀搁在鞋柜上，弯腰把编织袋拎起来，往赵媛脚边一放。袋子落地的声音有点闷。
“七千块钱。”周建国说，“你什么时候方便，打给你姐。”
赵媛愣了一拍，然后笑了一声，伸手把垂到脸侧的头发别到耳后。
“周哥，这话我不爱听了。我姐跟我要钱，我跟她说了我暂时拿不出来——你俩是两口子，你没听她说？”
“她跟我说了。”周建国声音不大，“你说的不是‘暂时拿不出来’，你说的是‘没了’。”
赵媛笑容收了一点：“那有什么区别——”
“你昨天下午拿了七千。”周建国看着她，“你朋友大刘转的。”
走廊里安静了两秒。择韭菜的老太太手停了一下，没抬头。
赵媛脸上的表情没变，但她右手捏住了自己左手腕上的一个皮筋，来回捋了两下。
“周哥，你这消息哪来的？我朋友给我转钱，那是我跟人家借的生活费，跟姐那件事是两码事——”
“那你现在还她。”
赵媛张了张嘴，又合上了。她低头看了一眼那个编织袋，又抬起来看着周建国。
“行。”她点了下头，语气变平了，“周哥，我知道你跟我姐是一家人，你们护着她，这没毛病。但我在你家住三年，吃的用的，我也不是白吃白住的。你儿子上高中的时候我给他买过奶茶买过夜宵，你媳妇上班晚了我还帮她接过几个保洁单子——你说七千就七千，那我这三年怎么算？”
周建国看着她，没说话。
“你俩要觉得我住这儿亏了你们了，我可以走。”赵媛把地上的编织袋踢了一脚，“但你们得把话说明白，别搞得好像我欠你们的。我住你们家，是我爸让我来的，你媳妇也点头了。现在撵人，翻旧账，有意思吗？”
楼道里有脚步声上来，一个穿外卖服的小哥从拐角跑上来，看了两人一眼，低头按了隔壁的门铃。气氛僵了两秒，外卖小哥在隔壁门口站定等开门，背对着这边。
周建国等外卖小哥的铃声响完了才开口。
“你说的那些，奶茶、夜宵、接单子，兰子都记着。”他说，“你觉得她没跟你算过？”
赵媛皱了下眉。
周建国转身进了屋，很快又出来，手里拿了一个小笔记本。封皮是超市买东西赠的那种，边角卷了。他翻开，里面夹着一张纸，折了三折，抽出来递给赵媛。
赵媛接过，展开。
是一张手写的纸，笔迹是赵兰的。从第三年开始，上面一行一行列着日期和数字：
12.3 媛媛借两千
12.17 媛媛借一千五
1.8 媛媛借三千
1.22 媛媛借八百
2.6 媛媛借一千二
……最后一笔是上个月的，写着“3.15 媛媛借七千”。
每笔下面画着一条横线，总数写在底端：三万四千七。
赵媛捏着那张纸看了一会儿，然后折起来，往口袋里塞。
周建国伸手：“还我。”
赵媛没动。
“这是兰子的东西。”周建国说，“你要看可以，看完还我。”
赵媛咬着嘴唇内侧，把纸从口袋里掏出来，递回去。周建国接了，折好放回笔记本里，转身搁在鞋柜上。
“三万四千七，加这七千，你姐没打算要你还。”他声音很平，“她把你当妹妹，所以才没写借条。你跟她开口她就给，你说了她就信。她昨晚跟我说，她难受的不是那七千块。”
“那她难受什么？”赵媛冷笑，“怪我给她儿子没交学费？”
周建国看着她的眼睛。
“她说，如果那个七千是你自己花的，她也就认了。”他说，“但你是替别人借的。”
赵媛的嘴角动了动，没说出话。
隔壁门开了，外卖小哥拎着塑料袋进去了，门关上。楼道里又是两个人的呼吸声。
赵媛弯腰把编织袋拎起来，挎在肩上。袋子沉，她身子歪了一下才稳住。
“行。”她说，“我知道了。我走了。”
她转身往楼梯口走，走了两步停下来，没回头。
“周哥，你替我跟我姐说一声。”她顿了一下，“她要是想明白了，可以来找我。我没换号。”
说完她抬脚往下走，脚步声一级一级远下去，最后没了。
周建国站在门口，看着走廊尽头的楼梯口。邻居老太太终于择完了韭菜，端着盆站起来，看了他一眼，欲言又止地回了屋。
周建国关上门，走进客厅。
赵兰坐在沙发上，面前茶几上摊着一堆单据和文件——水费电费燃气费、周航的学生证复印件、赵媛那张三万多的明细抄件。她手边放着手机，屏幕上是一个拨号界面，号码还没输完就退出了。
周建国走过去，在单人沙发上坐下。
“走了？”赵兰问。
“走了。”
赵兰把茶几上的东西归拢起来，拿橡皮筋扎成一沓，塞进抽屉里。动作很慢，没什么声音。
周建国想说什么，手机响了。他看了一眼，接起来，嗯了几声，挂了。
“会计电话，让明天去办手续。”他说，“八千块下个月工资扣一半，两个月扣完。”
赵兰嗯了一声，站起来，往厨房走。路过鞋柜的时候，她停了一下，弯腰把那把剪刀拿起来，放回了厨房刀架。
“兰子。”周建国在后面叫她。
她没回头。
“你昨晚问我的事，”周建国声音有点紧，“我今天下午跟你解释。”
赵兰站在厨房门口，手扶着门框。
“媛媛说她在工地碰见你了。”她说，“什么时候？”
“上个月十号左右。”周建国的声音沉了一点，“她来工地找我，说想借一千块，我给……”
赵兰转过身。
“你给了？”
“给了。”周建国看着她，“我当时想着，她就住咱家，回头跟你提一声就行。后来我忘了。就那一千。”
赵兰靠在厨房门框上，两只手插在围裙兜里。客厅里电视关了，挂钟滴答滴答。
“你还有别的忘了跟我说的事没有？”她问。
周建国低头看着自己的手，大拇指在食指关节上来回搓了两下。
“兰子，我今天下午去跟老刘见面，是要谈工地上那块地的事。之前没跟你说，是因为我自己也没把握。今年活少，我想着自己接个小项目，做成了能缓一缓，做不成也没必要让你跟着烦。”
赵兰没说话。
“那个大刘，”周建国抬起头，“赵媛认识的人里，有一个叫大刘的在工地附近开了个棋牌室。媛媛说那个七千是借给朋友的，我下午找人问了一圈，那个朋友就是棋牌室的。钱当天下午就到了，媛媛自己没经手，但她做中间人收了三百。”
他站起来，走到赵兰面前。
“兰子，我知道你昨晚那扇门关得不只是赵媛。”
赵兰把围裙解下来，叠了两折，搭在椅背上。
“你知道就行。”她说，“下午几点回来？”
“六点前。”
“行。晚饭我做。”
周建国站了两秒，伸手想碰她肩膀，赵兰侧了侧身，没让他碰到。她走进厨房，拧开水龙头，水声哗哗响起来。
周建国收回手，拿起茶几上的手机，翻了几下，拨了个号。
“老刘，我下午两点到。对，你等我。”
他挂了电话，看了一眼厨房的方向，赵兰背对着他，在水池前洗什么，肩膀微微耸着。
他拿了外套，出了门。
门关上的那一刻，赵兰把水龙头关小了。水流细了一股，声音轻下来。
她从兜里摸出手机，划开，点开周航的对话框，发了条语音。
“航航，学费妈给你凑齐了，你别办贷款了，好好上学。周末回来吃饭不？”
消息发出去，她盯着屏幕等了一会儿。对面没回。
她把手机扣在料理台上，拉开冰箱门，拿出昨晚那碗小排汤。保鲜膜揭了，她用勺子舀了一口尝尝，还温着。
她端着碗走到客厅，坐在沙发上，一口一口喝完。
窗外太阳挺大，照在地板上，一道一道的。阳台上晾着赵媛之前洗了没收的一件卫衣，在风里轻轻荡。
赵兰看了一眼，放下碗，走过去，把那件卫衣取下来，叠好。
她走进次卧，打开衣柜，把卫衣搁在空出来的那一层架子上。柜子里还有几件赵媛没带走的衣服，赵兰一件一件取下来叠整齐，摞在床边。
次卧的窗帘拉着，光线暗。她站在房间里，听见楼上小孩在跑，咚咚咚踩得地板响。楼下有人在吵架，男的喊女的叫，隔着天花板和地板叠在一起嗡嗡地混成一片。
赵兰站了一会儿，忽然弯下腰，从床底下拽出一个小铁盒。
铁盒是装曲奇的，盖子有点锈。她打开，里面是一沓存折和几沓现金。最大面额五十的，用橡皮筋捆着。她把捆数了数，六捆。每捆应该是一千，但明显少了一捆。
赵兰把铁盒盖上，塞回床底。
她走出来，拿起手机，给周建国发了条消息。
“床底下铁盒里少了整一千。”
发完她把手机搁下，走进卫生间洗了把脸。
镜子里的她脸上没什么表情，眼眶底下有点发青。她用凉水拍了两下脸，甩了甩手上的水珠。
手机在客厅里响了一声。
她走出来看了一眼。
周建国回了三个字。
“我知道。”
赵兰盯着屏幕，大拇指在屏幕上摩挲了一下。然后她退出去，又点进周航的对话框。
那条语音前面还是一个小红点，没听。
赵兰看了两秒，把手机锁了屏，放在茶几上。
她回到次卧，拿起那件叠好的卫衣，抖开，又叠了一遍。
窗外阳光偏了一点，照到床脚。空气中浮着细小的灰尘粒子，在光柱里慢悠悠地飘。
赵兰把卫衣放进衣柜，关上门。
她看了一眼床头柜，赵媛常用的那根粉色充电线还插在插座上，线头垂在柜子边缘。
她伸手把它拔了，绕成圈，塞进抽屉。
手机在客厅又响了。
这回是连续好几条消息进来的震动，嗡嗡嗡的，在安静的客厅里格外清晰。
第3章
赵兰走到客厅，手机屏幕还亮着。周航回了消息，三条。
“妈，贷款的事我已经填表了。”
“你别借钱了，我打工也能攒够。”
“周末我回来。”
赵兰看着屏幕上最后那四个字，拇指悬着没按下去。周航很少主动说回来。上学期一个学期就回来过两次，一次是十一，一次是过年。她知道男孩子大了，有自己的世界。
她回了个“好”，后面加了个“几点到，妈去接你”，发出去。
周航秒回：“不用，我骑车回。”
赵兰看了两秒，把手机放下了。
她站在客厅中间，想了想，转身进了赵媛住过的那间房。窗帘拉开，窗户推开一条缝，外面的风灌进来，带走了房间里残余的那股香水味。赵兰弯腰把床单揭了，枕头套拆了，被罩扯下来，一摞抱去洗衣机。滚筒转起来的时候，她又回了次卧，把衣柜里那几件衣服全掏出来，塞进一个垃圾袋里——不是要扔，是准备送去楼下捐衣箱。
她正在叠垃圾袋口子，手机响了。不是消息，是电话。
来电显示是个陌生号，区号是本地的。她接起来，没先开口。
“姐，是我。”赵媛的声音从听筒里传出来，比在楼道里低了不少，像换了个人，“你把我电话拉黑了，我拿朋友手机打的。”
赵兰没说话，把垃圾袋扎好，放在门口。
“姐，你听我说两句行不行？”赵媛那边背景有点吵，像在街上，有车喇叭声，“我今天不是那个意思，我当时就是嘴硬。七千块的事，我给你道歉。那钱是我替大刘借的，他说急用周转，三天就还，结果到现在没给我。我本来想着我自己先垫上给你，结果我手里也没那么多，我就……”
“就没了。”赵兰说。
电话那头顿了一下。
“姐，你别这样。我知道你对我好，我这三年没亏过你吧？我昨天是气头上，你今天又换锁又扔东西——”
“东西没扔。”赵兰说，“衣柜里还给你留着两件，你回头来拿。”
赵媛那边安静了两秒。然后她说：“姐，我不是来跟你吵架的。我是想跟你说，那个大刘的钱，他今天下午说能还一部分，我拿到手马上转你。你要不信，我让他直接打你卡上行不？”
赵兰靠在客厅墙上，手里攥着手机。洗衣机在阳台嗡嗡转，水声透过门板传进来。
“大刘是谁。”她说。
“就是我一个朋友，开棋牌室的——”
“周建国上个月借给你一千，你拿了。”
电话那头没了声音。
“你哥的钱你拿了给大刘。”赵兰说，“床底下铁盒里的钱，也是你拿的。”
“姐……”
“你不用解释。”赵兰的声音没起伏，像在念一张购物清单，“你是我堂妹，我照顾你三年，给你钱没记账，吃住没跟你要过一分。你拿了钱给谁花，那是你的事。但你拿了给我儿子攒的学费，借给别人去棋牌室周转——媛媛，你张嘴跟我借钱的时候，你想过那是你侄子上学的钱吗？”
赵媛没说话。背景里的车喇叭声远了，像她走到了安静的地方。
“姐，我错了。”
三个字，轻飘飘地从话筒里漏出来。
赵兰把手机从右耳换到左耳。
“你错了，然后呢？”
“然后我把钱还你。”
“还谁？”
赵媛又沉默了。
“你要是还我，那是我跟你的事。”赵兰说，“你要是还大刘，那是你跟他之间的事。媛媛，你分得清吗？”
电话那头传来一声抽气，很轻，像是憋住了。
“姐，你是不是不打算认我了？”
赵兰看着客厅地板上一块水渍，大概是昨天赵媛踢翻的水杯留下的。她弯下腰，抽了张纸巾擦了擦，把湿纸巾丢进垃圾桶，才开口。
“我没说不认你。”她说，“但你从我家搬走了，以后你自己住自己的。钱的事，你自己想清楚该怎么处理。你什么时候想明白了，给我打电话，别拿别人的手机打。”
“姐——”
赵兰挂了电话。
她把手机搁在茶几上，站在客厅里，突然觉得安静得有点过分。往常这个时候赵媛应该在客厅里刷视频，外放的声音震得天花板都在抖，要不就是在卫生间里占着镜子化妆，地上掉一圈头发。赵兰习惯了一边收拾一边喊她“媛媛你地上擦一下”。
现在不用喊了。
她进了卫生间，拿起拖把，把地拖了一遍。拖到洗手台底下的时候，拖把碰到一个硬东西。她弯腰捡起来，是一个小化妆包，拉链拉开，里面掉出一张身份证——赵媛的，还有一张银行卡，和一把钥匙。
钥匙她认识，是这扇防盗门的备用钥匙。赵媛一直留着，说是“以防万一”。
赵兰把身份证和银行卡放回化妆包，拉上拉链。然后她拿起那把钥匙，翻过来看了看背面，上面贴着一小块透明胶带，胶带上用圆珠笔写着一个地址，字很小。
不是她家的地址。
赵兰盯着那个地址看了几秒，没动。是一个小区名字和楼栋号，在城南，离她家公交六站地。
她把钥匙搁在鞋柜上，又把化妆包放在钥匙旁边。
然后她拿起手机，打开地图，输了那个小区名。出来一个老小区的页面，没有照片，只有几条评价，说什么“环境一般”“隔音差”。
赵兰把地图关了，没多想。
下午快四点的时候，周建国回来了。进门的时候脸色不太好看，换了鞋就坐在沙发上，把外套脱了搭在扶手上。赵兰从厨房探出头看了他一眼。
“怎么了？”
“老刘那边，项目的事有点变动。”周建国揉着眉心，“有个股东临时退出了，资金缺口得补。我本来打算跟他合伙干，现在他让我一个人全接。”
“多少钱？”
“先期要八万。”
赵兰从厨房走出来，在围裙上擦了擦手。她看着周建国，没说话。
周建国抬起头，对上她的目光。“我知道咱家没钱。我就是回来跟你说一声，我再看看别的路子。你别愁。”
“我没愁。”赵兰说，“你那个项目，靠谱不？”
“地是干净的，手续都齐，就是缺个人垫资。”周建国搓了搓脸，“我找了几个人问，都说现在大环境不好，不敢投。老刘愿意帮我，但他自己也没多少。”
赵兰回厨房把火关了，走出来，在周建国对面坐下。
“床底下那个铁盒，少了整一千的事，你是不是之前就知道了？”
周建国抬头看她，眼神闪了一下。“上个月我拿过一次。八百，给工地一个工人的家属急用，后来还回来了。但我还的时候没数，可能差了——你查过了？”
“我今天查了。”
“少了多少？”
“一千整。”
周建国眉头皱起来：“那是赵媛拿的？”
赵兰没点头也没摇头。“她说她拿了大刘的钱，但铁盒里的钱，我没跟她对过。”
“你怀疑我？”
赵兰看着他，看了好几秒，然后说：“我不怀疑你，但你得告诉我实话。你说你借给她一千，那天你回来没跟我说。你还说什么了？”
周建国闭上眼，靠在沙发背上，长出一口气。
“兰子，我跟你说实话。”他睁开眼，“上个月赵媛来找我借钱，她说她在外头租了房子，想搬出去住，但押一付三钱不够。我当时想，她要搬走是好事，就借了她一千。她说她自己去跟你提，后来她提没提我不知道。第二天她给我发消息，说她没敢跟你说，让我先别告诉你。”
赵兰的手指在膝盖上动了一下。
“租房子？”她说，“她租房子干嘛？”
“她说交了男朋友，想自己住。”周建国说，“我当时也没细问。”
赵兰站起来，走到鞋柜旁边，拿起那把钥匙，走回来放在茶几上，推到周建国面前。
“她留下的。备用钥匙上贴了一个地址。”赵兰说，“城南花苑。”
周建国拿起钥匙看了看，翻到背面，看清那行字。他抬眼看了赵兰一眼。
“她还真租了。”
“建国，你帮她瞒了这个事，对不对？”
周建国把钥匙放回茶几，金属磕在玻璃面上，清脆的一声。
“我错了。”他说。
赵兰坐下来，把脚上的拖鞋蹬掉，盘腿坐进沙发里。
“赵媛今天给我打电话道歉了。”她说，“她说大刘的钱下午能还一部分。但她说的是‘还一部分’。另一部分呢？”
周建国摇头。
“我刚才在工地上问了一嘴，大刘那个棋牌室上个月底就被查了，关门了。他手里有没有钱，不好说。”
赵兰看向窗外。下午的光变成了一种偏橘的颜色，照在地板上，影子拉得斜长。
“所以那七千块，不一定能要回来。”
“不一定。”周建国说。
两人沉默了一会儿。
“兰子，”周建国先开口，“你打算怎么办？那个钥匙——”
“钥匙我给她留着。”赵兰说，“她的身份证银行卡，我都留着。她什么时候来拿，什么时候跟我说清楚。”
她站起来，走回厨房，把火重新打着。锅里的汤咕嘟着冒热气。
“建国，你那个项目，八万块钱，你有多大的把握？”
周建国从沙发上坐直了。“你要做什么？”
“我存折上还有三万四，是给航航下学期的学费和生活费。”赵兰的声音从厨房传出来，平平的，“你要是觉得能成，你先拿去用。航航的学费，我再想办法。”
周建国站起来，走到厨房门口。
“兰子，那钱不能动——”
“你动过我床底下铁盒里的钱。”赵兰没回头，手里的勺子搅着汤锅，“我没跟你计较。你现在说不能动，早干嘛了？”
周建国站在门口，手扶着门框，指节发白。
赵兰把火关小，盖上了锅盖。她转过身，靠在料理台边上，两只手撑着台面。
“我不是跟你翻旧账。我是想说，咱俩这日子，过到今天这一步，谁手里都不干净。你的瞒，她的骗，我的忍——都堆在一起了。”
周建国张了张嘴，最后说：“那你的意思是……”
“我的意思是，那个八万的项目，你要做就做。亏了，我跟你一起扛。但你得答应我一件事。”
“你说。”
赵兰从裤兜里摸出手机，点了几下，把屏幕转向他。
屏幕上是一条短信，发件人是下午那个陌生号码。但她没点开过，通知栏里只显示了一行开头几个字。
“兰姐，我是老周工地的会计。今天下午大刘那边有人来财务室打听你……”
周建国接过手机，划开短信，看完。
他把手机递回去的时候，赵兰看见他嘴唇抿成了一条线。
“打听我什么？”赵兰问。
周建国把手机还给她。
“会计说，大刘那边的人问你跟赵媛是什么关系，还问你家住哪。”
赵兰接过手机，锁了屏，揣回兜里。
锅里的汤咕嘟了一声，她转身掀开锅盖，拿勺子撇了撇浮沫。
“知道了。”她说。
第4章
赵兰把汤盛出来，端上桌的时候，周建国还站在门口，手机攥在手里没放。她摆好碗筷，喊了一声吃饭，他才走过去坐下。
两人面对面吃饭，没什么话。汤勺碰碗沿的声音在安静的客厅里格外清楚。赵兰夹了一筷子青菜，嚼着嚼着忽然停下来，放下筷子，看着周建国。
“会计还说什么了？”
周建国把嘴里的饭咽下去，搁下碗。“他说那个来打听的人，穿了一身黑，短发，三十来岁，自称是大刘的表弟。说大刘最近手头紧，想找赵媛问问之前一笔钱的去向。问你是不是赵媛家属，还问你家住哪。会计说不知道，把人打发走了。”
“你跟会计说了什么没有？”
“我说实话。”周建国抬头看她，“我跟他说，赵媛是我老婆的堂妹，但现在已经搬走了，跟我们没关系。”
赵兰的筷子在碗沿上搁了一下。“什么时候说的？”
“下午，看完短信我就给会计回了个电话。”
赵兰嗯了一声，重新拿起筷子，夹了一块排骨放进周建国碗里。“吃吧。”
周建国看着碗里多出来的那块排骨，停顿了几秒。“兰子，你是不是心里有想法？”
“有。”赵兰说，“但不是冲你。”
她低头喝了一口汤，碗遮住了大半张脸，只露出眉毛。周建国想说什么，手机在茶几上震了一下。他看了一眼，没拿，继续吃饭。震到第三下的时候，赵兰抬了抬下巴。
“看看吧。万一是工地的。”
周建国起身去拿手机，划开看了几秒，眉头慢慢拧起来。他把手机递过去给赵兰看，屏幕上是财务室会计发来的消息，就一行字。
“周哥，那个大刘表弟又来了，这回带了三个人，在门口转悠。我跟他们说你不在这边办公，让他们走了。你们注意点。”
赵兰看完，把手机还给周建国。筷子搁在碗上，两根平行地放着。
“媛媛知道大刘的钱拿不回来了？”她问。
周建国摇头。“她说下午能还一部分，但到现在也没动静。”
赵兰站起来，走进次卧。那盒新锁芯还搁在床头柜上，她昨晚拆开的包装纸还在，零件摊在小桌上。她蹲下去，把零件一个一个捡起来，装回盒子里，盖好。然后她走进客厅，把盒子放在鞋柜上，拍了拍手。
“明天我再去买两道链条锁，厨房窗户也加一道。”
周建国坐在沙发上，双手撑在膝盖上。“兰子，要不咱们报警吧。赵媛挪钱的事，大刘那边的人来问，这些都可以报——”
“报什么？”赵兰转过身看着他，“报我堂妹把我儿子学费借给别人了，还是报她偷了我床底下一千块钱？七千块，派出所立案标准是三千，但那是‘借’，不是偷。建国，她没偷。她骗了我。”
周建国沉默了几秒。“那大刘的人呢？来咱家门口转悠，这算威胁吧？”
“人家只是来打听，没进院子，没砸门，没骂人。”赵兰走过去，在沙发扶手上坐下，“报警说啥？说有人在我老公工地门口站了一会儿？”
周建国把脸埋进手掌里，使劲搓了两下，抬起来的时候眼睛有点红。
“兰子，我不想你一个人扛这些。”
“我没一个人扛。”赵兰说，“你不是坐着吗。”
周建国看着她，嘴唇动了动，没说出话。
赵兰站起来，把桌上的碗筷收了，端进厨房。水龙头打开，哗哗的水声隔断了两人的对话。周建国坐在原地没动，听见厨房里的水流声忽然小了下去，然后听见赵兰的声音传出来，不大，但每个字都清楚。
“建国，你那个项目，明天去把合同签了。”
“兰子——”
“我说了，你去做。亏了我跟你一起。”她把碗放进沥水架，擦干手走出来，“这日子过到今天，钱多钱少我都能过。你要是因为家里这点破事把项目黄了，你以后心里那根刺比钱难受。”
周建国站起来，走到她面前，伸手想抱她。赵兰往后退了半步，手挡了一下。
“别这样。”她说，“我还在生气。”
周建国把手放下。
“你生我的气，我知道。”他说，“但你刚才那番话——”
“那是我该做的。”赵兰走到客厅窗边，把半掩的窗帘拉开，看了一眼楼下的路。小区路灯刚亮，橘黄色的光照着空荡荡的停车位。对面楼的窗口亮起了灯，一家一家的光点排列整齐。
“我该生你的气，但我不能让你一个人去撞墙。咱俩之间的事，回头再算。”她说，“现在先把眼前的事理清楚。”
她转身走回茶几边，拿起赵媛那把备用钥匙，翻到背面那行字。城南花苑。她划开手机地图，放大那个小区的卫星视图，看到里面是老式的六层楼，没有电梯，楼间距窄。她又缩小地图，看了一眼周边的街道，有两家小超市、一家药店、一个快递驿站。
她点开赵媛的微信，发现自己确实把她拉黑了。她在黑名单里找到赵媛的头像，点了“移出”。然后发了条消息。
“你的身份证和银行卡在我这儿。你租的房子在城南花苑几栋几号？”
等了五分钟，没回。
赵兰把手机搁下，没再等。她进了赵媛住过的房间，拉开衣柜最底层那个抽屉，里面有一沓没带走的票据和快递单。她蹲下来一张一张翻，大多是外卖小票和快递底单，日期从去年年底到上个月。翻到最底下，一张蓝色快递单折成四折，她展开看，收件地址是“城南花苑12栋402”，收件人写的是“刘先生”。
赵兰看了两秒，把快递单折好收进口袋。
她回到客厅，周建国还没坐下，站在沙发前面，看见她的脸色。“找到什么了？”
“12栋402。”赵兰说，“收件人姓刘，不是赵媛。”
周建国皱起眉。“那就是说……”
“那房子可能是大刘租的，不是她租的。”赵兰把快递单掏出来放在茶几上，“媛媛跟我借钱，说她要自己租房子搬出去住。但那个地址上写的是大刘的名字。”
她坐下来，看着茶几上那把钥匙和那张快递单。两样东西并排躺着，像两个还没连起来的点。
“媛媛跟我说大刘的钱没还她，但那个棋牌室关门了。大刘的人今天来打听我家。房子是大刘租的，媛媛手里有大刘房子的钥匙。”她抬起头看着周建国，“你觉得这是她交的男朋友，还是她替人家做的什么事？”
周建国在她旁边坐下。“你怀疑什么？”
“我没怀疑。”赵兰把钥匙和快递单拿起来，放回鞋柜上的小盒子里，“我就是想连起来看看。”
她站起来，走进卫生间，洗了手，回来的时候手机响了一声。赵媛回消息了。
“姐，你别来找我，那个房子我现在不住那了。我把你拉黑过，你不也拉黑过我吗，扯平了行不？”
下面是另一条，隔了十几秒发来的。
“那七千块钱，我明天筹给你。你别去找大刘的人，他不好惹。”
赵兰看完，把手机给周建国看了一眼。周建国的表情变了，像要说什么，赵兰按住了他的胳膊。
“别回。”她说，“等她明天再说。”
她把手机锁了屏，走到窗前，往外看了一眼。楼下路边停了一辆白色面包车，车头灯没开，车窗贴着深色膜，看不清里面。她之前下楼扔垃圾的时候这辆车不在那。
赵兰看了一会儿，转身把客厅灯关了。屋里暗下来，窗帘缝里透进路灯的光。她又往窗外看了一眼，那辆面包车还停着，驾驶座上隐约有烟头的亮光一闪一灭。
周建国走过来站在她身侧。“看到了？”
“嗯。”
“我下去看看。”
“别去。”赵兰拉住他袖口，“你下去了，他走了，你什么都问不出来。明天白天再说。”
她松开手，走到门口，把防盗门里面那层新装的链条锁挂上了。金属链条扣进槽里，发出咔嗒一声脆响。然后她回头看了一眼客厅的钟，快九点了。
“建国，明天你几点出门？”
“七点半。”
“行。”赵兰说，“早上我跟你一起出门。我去城南花苑看一眼。”
周建国站着没动。“你自己去？”
“我跑保洁的时候哪都去过，那个小区我熟。”她说完，想了想，又补了一句，“我不会进门，就看一眼楼底下。”
她走进卧室，从衣柜里翻出一件深灰色的外套，搭在椅背上，又找出一顶棒球帽——周航的，洗得有点褪色了。她把帽子压了压，照了照镜子，帽檐遮住了大半张脸。
“好看不？”她问周建国。
周建国看着她，喉结动了一下。“兰子，你别自己扛。”
“我扛得住。”她说，“你明天先把合同签了。我这头，等我回来再说。”
她走出卧室，在沙发上坐下。客厅灯关了，黑暗中她听见周建国也走过来，在她旁边坐下。两人并排坐着，没开电视，没说话。楼上小孩跑动的声音停了，楼下那辆面包车发动机的微响隔着窗户传进来，细得像耳语。
赵兰靠着沙发背，闭了会儿眼睛。
手机又亮了，这次是周航。
“妈，我周六上午到。你想吃啥我买回去。”
赵兰睁开眼，打了一行字。
“什么都不用买。人回来就行。”
她发了，把手机搁在膝盖上，面朝黑暗，听见周建国在旁边的呼吸声，平缓的、均匀的，像在等她开口。
她没开口。
隔了很久，窗外面包车的引擎声忽然响了，由低变高，然后轮胎碾过路面，声音渐渐远了。
赵兰侧耳听了一会儿，转向周建国的方向。“走了。”
“嗯。”周建国的声音有点哑，“明天我跟你一起去城南花苑。”
赵兰没有说好，也没有说不好。
她把腿收上沙发，蜷着，把下巴搁在膝盖上。窗帘缝里照进来的光像一道细细的线，把客厅切成明暗两半。她坐在暗的那一半里，呼吸很轻。
手机屏幕又亮了一次，是消息通知。
但她没看。
热门跟贴