一家年赚超过一个亿的店,说关就关,还是自家的招牌老店——搁在任何一个老板身上,这决定都得掂量三回。可于东来这一次几乎没犹豫。等到许昌东城区那块65亿的大工地掀开面纱,外界才回过味来:关一家店的底气,从来不是靠嘴硬,是靠脚下真金白银的家底。

被点名要在2026年12月停止营业的,是许昌胖东来生活广场店。这家店2002年元旦开门营业,是胖东来第一家大型综合商场,二十四年下来早成了许昌人生活里的一部分。

按理说,这不是一家可以随便舍弃的门店。翻账本就明白:2025年这里卖了17.99亿元,净利润稳稳过亿;进入2026年上半年,销售额已经冲到9.77亿,全年奔着20亿去毫无悬念。

打开网易新闻 查看精彩图片

那到底为什么关?于东来在直播里把话摊开讲了:问题出在十一年前的那次续租上。当时公司内部没按统一流程办事,负责的人跟几十位分散的产权业主一家一家单谈,结果租金被拱到了一个"不敢想"的水平。

这件事在他心里搁了很多年。分散的房东各有算盘,看着胖东来客流旺、生意好,就琢磨着多要一点。反正装修投下去了,搬也搬不动,你不给我给谁?——房东这套心思,做实体零售的人都熟。

有意思的是,闭店消息传出去,门店不但没冷清,反而多了一拨专程赶来打卡的老顾客。街上摆摊的小贩说得直白,每周二胖东来一歇业,整条街的摊子都懒得支——那不是一间商场,那是一整片街区的人气发动机。

真正让他敢关这家店的那张底牌,其实早在2026年5月就摆到桌面上了。就在许昌东城区、紧挨着高铁东站和京港澳高速出口的位置,胖东来梦之城项目正式动土。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个项目的体量不是一般的大。总建筑面积57.59万平方米,光一期商业综合体就有46.7万平方米,八层楼、五十米高,配了3327个车位。造型请了国际设计公司Aedas,做成四叶草的样子,计划2029年9月开门迎客。

花多少钱?建设加装修合计65亿元,全部胖东来自己掏。这在胖东来三十年历史里是最大手笔的一笔投资,没有之一。业态铺得很满:超市、百货、电器、珠宝、影院、餐饮、电玩、高端酒店样样齐全,另外还塞进了大剧院、幸福讲堂、文化街区,以及总部办公塔楼。

有个小细节值得说一下:项目里那条主干道,直接被命名为"自由大道"。于东来自己的原话是,他不是想再开一家商场,而是想造一座能给中国商业当榜样的城。

在工地上,做事那股较真劲头挺显眼。渣土车出场前得先冲地面、再洗车身,然后复检一道,开出工地只允许留下一点水印。原材料按批次留样,用在哪、谁经手,写得明明白白。关键部位的混凝土强度,直接按设计标准往上再抬一级。

打开网易新闻 查看精彩图片

于东来自己冒雨去了工地,见着员工先不问工程进度,头一句是问东西够不够用、有没有什么难处。这种做派,跟他一贯的风格是对得上的。

再看敢砸65亿的底气从哪来。2025年胖东来集团全年销售额235.31亿元,比前一年涨了将近四成。三年时间,销售规模从70亿一路做到230多亿,超市板块一家就贡献了126.43亿。

更狠的是许昌时代广场那家店,一年就卖了将近60亿。集团账上趴着41亿流动资金,一分钱有息负债都没有。这65亿建梦之城的钱,说白了不是借的,是三十年利润一点点攒下的。

这种玩法放到整个连锁零售圈里,几乎是个异类。别人扩张靠的是融资、加杠杆、抢长租约铺规模,胖东来只守着许昌和新乡两座城,14家店做出了235亿营收,单店产出是同行头部的好几倍。

打开网易新闻 查看精彩图片

同行赚了钱,第一反应是往外开店、做多元化。他倒好,一门心思把利润砸回自有物业。这一步走得看上去笨,其实是给自己彻底松了绑。

实体零售干了几十年,最难迈的坎从来不是消费者,而是房东。品牌把地段做火了,房东跟着涨租;租户不肯搬,那就再涨一轮。这套循环在多少商圈里演过,最后往往是品牌垮掉,商圈也跟着凉了,谁都没落着好。

生活广场那些分散的小业主,算盘打得精,却少算了一笔账——胖东来一走,整栋楼、整条街的商业价值会跌到什么程度。周边那些做小生意的最先慌,缝补铺、小吃摊有五六成生意都是靠胖东来带来的人流。

胖东来的解法很硬:不陪你玩了。自己买地、自己盖楼、自己当业主,业态怎么摆、价格怎么定、规则怎么写,全由自家说了算。梦之城建成之后,再也不用为一份不公平的合同低头。

打开网易新闻 查看精彩图片

同行还在为涨租谈判、为压成本裁员发愁的时候,他直接把桌子掀了,另起炉灶。

梦之城并不是这盘棋的终点。于东来在直播里透过风:项目建完如果还有富余空间,他打算盖两个小区——一个安置自家员工,一个面向社会出售。

这房子他要求成本全透明:设计、建材、施工、验收所有明细都摊开,只赚合理那份钱,不搞暴利,也不去扰乱当地楼市。连电动车能不能上楼这种细节,他都提前想到了,规划了专门的充电停放区,从源头把安全隐患摁住。

这套路子跟他做超市一模一样:不赚快钱、不欺负弱者,把公平俩字落到实处。零售这条路他靠真诚服务趟出来了,房产这一步他想再做一个透明的样板。

打开网易新闻 查看精彩图片

至于最后房子能不能落地、能不能兑现所有承诺,现在下结论还早。但只要胖东来那把标尺还在手里,真做出来的那天,当地市场的规矩恐怕又要被改写一遍。

有人说于东来太轴,几亿利润白白扔掉,非要拿几十亿去自建。可他心里那本账,从来不是按季度、按年度算的。三十年攒下的最值钱的东西,不是235亿的年销售,是顾客的信任,是员工愿意跟着走的那口气,是刻在招牌里的那条底线。

关一家店,看似倒退,实则是给自己腾出手来,把过去几十年被房东攥着的那根绳子彻底剪断。