各位喜欢古代书画的朋友应该都知道,我国十大传世名画里,有不少是后世摹本,却照样能和原作并肩封神,藏在辽宁省博物馆的宋代摹本《虢国夫人游春图》就是最典型的例子。今天咱们就来聊聊这幅画,还有它火了上千年的“终极谜题”:画里这么多盛装丽人,到底哪个才是虢国夫人?

先给不太了解的朋友补个背景:这幅画的原作是唐代著名人物画家张萱的手笔,可惜原作早就在战乱里遗失了,咱们现在能看到的版本,是宋代宫廷画师的临摹本。之前因为金章宗完颜璟看走了眼,给它题了个“宋徽宗摹本”的款,误导了后世好几百年,后来经过书画专家考证,才确定是北宋画院高手的作品。整幅画纵51.8厘米,横148厘米,绢本设色,不管是线条功力还是人物神态,都完美还原了唐代仕女画的精髓,说是“下真迹一等”完全不夸张。

画里讲的故事也很有名:天宝十一年(752年),唐玄宗的宠妃杨玉环的三姐虢国夫人带着眷从盛装游春,当时就因为仪仗太过张扬,引得长安百姓侧目,史书里特意写了“道路为之耻骇”四个字,可见当时场面有多轰动。张萱就是根据这个真实事件创作了这幅画,相当于给盛唐的繁华拍了张“实景快照”。

打开网易新闻 查看精彩图片

你仔细看这幅画会特别有意思:整幅画没有画任何春天的背景,没有花没有树,甚至连云都没画,只靠人和马的动势,还有人物衣服轻薄的质感、马蹄下寥寥几笔的草色,就让你感觉到春风拂面的松弛感。八骑九人(其中一骑抱着小孩)缓缓往前走,马的步态悠闲,人物神态从容,服饰都是盛唐流行的轻罗薄纱,颜色艳而不俗,那种大唐盛世特有的雍容自信,隔着一千多年都能透出来。

但也就是这幅画,从它诞生开始,就留下了一个吵到今天都没定论的争议:画里一共五位女性,到底哪个是虢国夫人?

主流的说法有好几种,第一种也是最被大众接受的:走在队伍最前面、穿男装的那位是虢国夫人。很多人可能奇怪,唐代贵族女性怎么会穿男装?这你就有所不知了,盛唐时期社会风气特别开放,贵族女性穿男装、打马球、出门游猎都是常事,根本没有后世那些礼教束缚。而且你看这位的衣着:她穿的是青色的圆领袍,头上戴的是唐代贵族常用的浑脱帽,胯下的马是整个队伍里最神骏的三花马——这种三花马是皇家御马的标志,普通官员都不能随便用。再看她的神态,从容自若,没有一点侍从的拘谨,反而有种主人家的气场,很多人就是根据这些细节,判断她就是虢国夫人。

但马上就有反对的声音出来了:虢国夫人作为杨贵妃的亲姐姐,当时正是最风光的时候,出行怎么会自己一个人走在最前面,连个侍女都不带?而且唐代贵妇人出行,必然是前呼后拥,哪有主人开路、侍从跟在后面的道理?所以第二种说法就来了:队伍中间并行的两位贵妇里,有一个是虢国夫人。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看这两位,都穿着晚唐特有的披帛,梳着当时贵妇里流行的高髻,衣服的面料看起来也是最精致的。根据史料记载,当时和虢国夫人一起出游的还有她的姐姐韩国夫人,所以很多人认为这两位就是杨氏姐妹。尤其是右边那位,穿着淡粉色的衫子,脸上没有施厚粉,刚好符合史书记载里虢国夫人“素面朝天”的习惯——据说她对自己的容貌特别自信,进宫见唐玄宗都不怎么化妆,嫌脂粉污了颜色,这么一想是不是特别贴合?而且这两位的位置在队伍正中间,周围有侍女前后围绕,完全符合贵族出行的仪仗规格。

这还不算完,还有第三种更冷门的说法:队伍最后面、抱着小女孩的那位才是虢国夫人。支持者的理由也很充分:你看这位的马,装饰是最华丽的,马身上的障泥(就是垫在马鞍下面的布)看起来比其他人的都要精致,而且她怀里抱着小孩,应该是虢国夫人早逝的丈夫留下的孩子。古代贵族女性出行,带着孩子是很正常的,而且走在队伍最后,是最安全的位置,符合主人的身份。还有人说,你看她的发型和妆容,也是几位女性里最华贵的,周围的侍女都围着她转,明显是众人的中心。

三种说法各有各的道理,吵了几十年都没个结果,这也成了《虢国夫人游春图》最吸引人的“彩蛋”。不过我倒是觉得,咱们其实不用非要争出个对错,这个争议本身,恰恰是这幅画最有价值的地方之一。

你想啊,张萱当年创作这幅画的时候,距离安史之乱只有三年了。当时整个大唐都沉浸在盛世的迷梦里,杨氏姐妹宠冠一时,出行的排场堪比皇室,谁能想到短短三年之后,安禄山的铁骑就踏破了潼关,唐玄宗带着百官逃去四川,杨贵妃在马嵬坡自缢,虢国夫人听到消息之后,带着家人逃到陈仓,最后自刎而死。这幅画里的游春盛景,其实就是大唐盛世最后的“留影”。不管画里哪个是虢国夫人,她都是那个时代的缩影:她的张扬,她的华贵,她命运的急转直下,都和盛唐的兴衰绑在了一起。

更有意思的是,咱们现在看的是宋代的摹本,你想宋代的画师为什么要费这么大功夫,去临摹一幅唐代的画?除了艺术价值之外,其实也有“以史为鉴”的意思。北宋的统治者看着这幅画,看着当年盛世大唐因为君主沉迷享乐、外戚专权走向衰落,其实也是在提醒自己不要重蹈覆辙。一幅画,从唐代的原作,到宋代的摹本,再到我们今天在博物馆里看到它,它承载的早就不只是艺术价值了,还有一千多年来中国人对历史的思考。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人说古代书画看不懂,其实根本没有那么难。你看《虢国夫人游春图》,不用搞懂什么绘画技法,你就盯着画里的人看:她们的神态那么放松,衣服的线条那么灵动,你能感觉到她们是真的开心,真的活在一个富足、自信、包容的时代。哪怕后来安史之乱打碎了这一切,但是这种盛唐的气质,已经刻在了中国人的骨子里。