都铎王朝的八卦，几百年后依然让人上头。最近，一则关于亨利八世第四任妻子——克利夫斯的安妮的旧闻又被翻了出来：她当年是不是用一幅“美颜过度的肖像画”骗婚了亨利八世？

故事要从1539年说起。当时，48岁的亨利八世决定迎娶他的第四任妻子，克利夫斯的安妮。而他做出这个决定，仅仅是因为看了宫廷画家小汉斯·荷尔拜因为安妮画的一幅肖像画。结果，当亨利八世见到真人后，据说当场就怒了：“我不喜欢她！我不喜欢她！”还抱怨她“远没有传闻中那么好”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个“照骗”故事流传甚广，最近《纽约时报》的一篇评论文章又把它拎了出来，称“任何都铎历史爱好者都听过安妮用一幅极其失真的肖像画‘钓’了亨利八世的故事”。但事实真是如此吗？

专家：安妮根本没得选

艺术史学家、《荷尔拜因：文艺复兴大师》一书的作者伊丽莎白·戈尔丁认为，这个说法站不住脚。“我觉得‘照骗’的前提是你得有主观能动性，而安妮在当时的情况下几乎没有这种能动性，”她对《名利场》说，“在16世纪的王朝联姻中，大多数准新娘都只是棋子。”

更何况，这个“照骗”叙事的核心，是假设安妮自己很想嫁给亨利八世。就算她当时不知道亨利腿上那溃烂的脓肿，也总该听说过他对待前妻们的方式——那可是动不动就砍头的。即便她是个来自德国乡下的天真姑娘，这些传闻也很难不传到她耳朵里。

画家的“超能力”成了背锅侠？

《国王的画家：汉斯·荷尔拜因的生平与时代》一书的作者弗兰尼·莫伊尔则表示：“我觉得整个故事确实围绕着那幅肖像画展开。所以从某种程度上说，历史把责任归咎于它，也是情有可原的。”

时间回到1537年，亨利八世的第三任妻子简·西摩在分娩后因并发症去世。悲痛过后，亨利八世在首席顾问托马斯·克伦威尔的帮助下，开始物色新王后。这一次，他必须找一位外国新娘，因为十年前他与教皇决裂，已经和欧洲其他国家闹僵了。

在一系列联姻谈判失败后，克伦威尔把目光投向了克利夫斯公爵约翰三世和玛丽亚·冯·于利希-贝格夫妇的次女，也就是后来的克利夫斯的安妮。与德国新教诸侯结盟，可以增强亨利八世对抗法国和西班牙天主教联盟的实力。但当时关于安妮容貌的报告含糊其辞，并不乐观，于是1539年，亨利八世派荷尔拜因去为安妮画像。

荷尔拜因本人是德国人，备受尊敬和信任，他以在画布上捕捉生命的天才而闻名。这可以说是他的“超能力”。然而，正是这种“超能力”，让他在几百年后，成了“照骗”故事里的关键一环。