2026年8月20日上午,深圳中院法槌落下。68岁的许家印满头白发、眉毛全白,站在被告席上。

8项罪名,数罪并罚,判处无期徒刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。

打开网易新闻 查看精彩图片

同日,他的两个儿子许智健、许腾鹤等56人,分别被判处十八年至一年十个月不等的有期徒刑。

恒大集团被判罚金88.2亿元,恒大地产被判罚金70亿元。法院认定其犯罪数额特别巨大,情节特别恶劣,社会危害特别严重。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾经那个在牌桌上输赢几个亿面不改色的地产枭雄,就这么收场了。

可许家印这笔烂账,远不止他一个人。他身后三个女人,一个比一个惨,这三个女人的故事,比判决书更让人唏嘘。

打开网易新闻 查看精彩图片

丁玉梅是许家印的发妻。1957年生人,河南舞钢的普通职工,许家印还在国营厂当车间主任的时候就跟了他。

两人结婚几十年,从河南到深圳再到广州,丁玉梅几乎消失在了公众视野里,一直安分守己地当许家印背后的女人。

打开网易新闻 查看精彩图片

她曾是许家印最穷时的伴侣,也是他发迹后最沉默的见证者。

恒大起来之后,的身家也跟着暴涨。2019年,丁玉梅以170亿元人民币财富登上胡润女企业家榜第26名。

打开网易新闻 查看精彩图片

她名下的物业遍布加拿大、英国等地,不动产整体估值达到2.85亿美元。

可这对夫妻最“精明”的操作,不是做地产,是离婚。2022年,恒大暴雷前夜,两人火速办了手续。

打开网易新闻 查看精彩图片

2023年8月,恒大公告直接将丁玉梅列为“独立第三方”,不再是许家印配偶。明眼人都看得出来——这是技术性离婚,目的就是把资产从恒大这个烂筐里挪出去。

自恒大2009年上市至2022年,两人合计分得红利已超500亿元。2019年前后,两人还曾在美国设立规模高达23亿美元的单一家庭信托基金,指定两个儿子为受益人。

打开网易新闻 查看精彩图片

丁玉梅名下的海外资产,一度铺得相当漂亮。

伦敦骑士桥一栋7层豪宅,2.1亿英镑买入,45间房、4部电梯、116扇防弹玻璃窗、室内恒温泳池,创下英国单栋住宅历史成交纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

伦敦泰晤士城33套高档公寓,海德公园周边的顶级别墅,温哥华顶层公寓,每一处都曾是财富的象征。

可她忘了——法律不认账。香港及英国法院直接下发了“全球资产冻结令”,她账面能看到的600亿港元资产全被锁死。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年11月,法院再次扩大对她的资产禁制令,新增冻结加拿大、新加坡等地2.2亿美元资产。

英国法院只允许她每月最多花2万英镑生活费,每笔开销都要报备,房产只能自住,不准卖。

打开网易新闻 查看精彩图片

更讽刺的是那栋21亿豪宅。因为登记在丁玉梅名下,而她是加拿大公民,恒大清盘人暂时无法查封变现,只能让它空着。

一个流浪汉在门廊搭帐篷住了整整三年,养了条狗,摆满花盆,晒太阳读书。

打开网易新闻 查看精彩图片

英国法律规定他没闯入室内,就不算犯罪,警察管不了。一栋21亿的豪宅,主人住不进去,流浪汉住得安安稳稳。

最狠的一刀来自她自己人。2024年2月,丁玉梅把亲儿子许腾鹤告上香港法庭,追讨超过10亿港元借款。一家人,婚离了,钱没了,亲情也碎了。

打开网易新闻 查看精彩图片

丁玉梅定居伦敦后,和许家印已经很长时间没有见过面,两个儿子也卷入相关案件,家庭的局面彻底改变。

曾经身家百亿的女人,如今坐在伦敦的房子里,每月等着2万英镑生活费过活。她是共谋,只是机关算尽一场空。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二个女人,是香港女富豪甘比——刘銮雄的妻子。

甘比的悲剧,说到底是被许家印的“商业神话”套住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

刘銮雄和许家印当年是公开的好兄弟,恒大2009年在港上市,刘銮雄的华人置业就是基石投资者,真金白银给许家印撑过腰。

后来刘銮雄身体不好,把华人置业的大权全都交给了甘比。

打开网易新闻 查看精彩图片

甘比接手后非但没撤资,反而越投越多。2017到2018年,华人置业分批买入中国恒大股票,最终持有8.6亿股,耗资135.96亿港元。

甘比个人也持有恒大0.76%的股份。2020年,她个人又掏45亿港元认购恒大物业5.37%股权。恒大股票、恒大物业、恒大汽车,前前后后砸进去205亿港元。

最风光那几年,账面浮盈快摸到100亿。媒体把她捧成“投资高手”。可2021年恒大债务危机爆发,股价一泻千里。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了填窟窿,铜锣湾的商铺卖了,山顶的豪宅也卖了。香港女首富的位子,就这么拱手让人了。尽管刘銮雄公开说“不怪许家印”,但钱是真的没了。

投资决策是她自己做的,许家印画饼,她张嘴吃,和散户追高被套没区别,无非数字后面多了几个零。

打开网易新闻 查看精彩图片

前两个女人,各有各的“活该”——一个转移资产,一个豪赌。但第三个女人,真的什么都没做。

白珊珊,1989年出生在贵州一个小县城。2011年恒大歌舞团成立,她是靠专业能力一步步考上来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

从群舞到舞蹈队长,再到副团长,2018年升任团长。她2012年入职时月薪1.8万元,2018年升任团长后年薪增至85万元。

打开网易新闻 查看精彩图片

恒大地产、金融、理财那些核心业务,她一根手指都没碰过。

恒大爆雷之后,网上谣言像潮水一样涌过来。“千万年薪”“特殊关系”“后宫女团长”——各种说法满天飞。手机号、家庭住址被挂到网上,有人往家门口扔垃圾。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说自己就是个普通跳舞的,收入资产全有据可查,展示完税证明时哽咽道:“我的舞蹈鞋比任何豪宅都珍贵。”

打开网易新闻 查看精彩图片

可伤害已经造成了。据中国演出行业协会统计,事件导致全国37家演艺机构将“恒大歌舞团经历”列入求职黑名单。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年6月22日,广州恒大民族歌舞团向法院申请破产清算。资产负债表显示,资产总计3.55万元,负债1.85亿元。

当年的“御用门面”,早已人走楼空,核心成员陆续离职。白珊珊也早已淡出公众视野,彻底回归了平静的普通生活。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个跳舞的人,被一个搞地产的人毁掉了全部人生。她没有做错任何事,只是在错误的时间、错误的地点,给一个错误的人打了工。

许家印判无期,大快人心。但恒大遗留的2.44万亿元债务“烂摊子”,仍在持续冲击内地金融体系及楼市。

打开网易新闻 查看精彩图片

截至2022年6月底,恒大离岸及在岸债券合计超过3000亿元,贸易及其他应付款约1.06万亿元,向银行及其他借款约3786.5亿元。

这笔2.44万亿的债务,牵扯着287万购房者的权益,牵连着无数供应商的血汗钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

法律能追缴资产、判刑坐牢,但谣言和网暴造成的伤害,法律给不了赔偿。

白珊珊被毁掉的人生,谁来赔?大快人心的判决背后,是一个无辜的女人被毁掉的一生——这不是正义的全部。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片