“千古一帝”，这四个字搁在康熙头上，很多人觉得理所当然。
擒鳌拜、平三藩、收台湾、定漠北、逐沙俄——六十一年皇帝当下来，文治武功摆在那儿，教科书上写得明明白白。连《清史稿》都夸他“早承大业，勤政爱民，经文纬武，寰宇一统，虽曰守成，实同开创焉”。
可你要是只看到这一面，就被骗了。
真实的康熙，比教科书上那个“明君”复杂得多。他有另一张脸——好色、专制、猜忌、残忍，甚至有人用“荒淫”来形容他。今天咱们就把这层窗户纸捅破，看看“千古一帝”的光环背后，到底藏着什么。
（一）先说清楚：那些功绩，确实是真的
在揭短之前，得先把账算清楚。康熙的功绩不是吹出来的，是实打实干出来的。
八岁登基，十四岁亲政，上来就拿鳌拜开刀——一个少年天子，愣是跟权臣斗智斗勇，最后把人给擒了。后来平三藩，吴三桂在云南起兵，反了大半个中国，康熙硬是咬牙扛了八年，把三藩平了。
再后来收台湾、逐沙俄、亲征噶尔丹——这一套组合拳打下来，奠定了中国近代疆域版图的基础。他自己晚年说：“朕自幼强健，筋力颇佳，能挽十五力弓，发十三握箭，用兵临戎之事，皆所优为。”这话听着有点自夸，但他确实有这个底气。
所以阎崇年说他是“中国皇朝史上的千年一帝”，李约瑟称他为“科学的皇帝”，不是没有道理。
可问题是——“能干事”和“是好人”，是两回事。
（二）好色这件事：康熙的另一张脸
康熙“好色”，这事正史不会写，但野史和民间流传不少。一个皇帝有三宫六院七十二嫔妃，本来不算新闻。但康熙的“好色”，据说已经超出了“正常范围”。
他有多少妃嫔？正史记载的不完全统计，有封号的就有五六十个。加上那些没留下名字的，数字只会更大。有人说他“荒淫无度”，具体细节虽然史料有限，但一个在位六十一年的皇帝，后宫规模如此之大，本身就说明问题。
有意思的是，康熙自己是怎么说的？他在晚年有一段自评：“幼龄读书，即知酒色之可戒，小人之宜防，所以至老无恙。”——我从小就知道酒色要戒，所以到老了身体还好。
这话说得冠冕堂皇。可问题是——如果你真戒了，那你后宫那几十个妃嫔哪来的？如果你真“知酒色之可戒”，那为什么还会有那么多皇子皇女出生？
这叫“只许州官放火，不许百姓点灯”。皇帝的好色，在他们自己嘴里永远是“为了江山社稷子嗣绵延”。可真要往细处挖，有些事就没那么好听了。
比如康熙晚年“两度废立皇太子”，造成长达二十余年的诸皇子争储斗争。这背后固然有权力的算计，但跟康熙庞大的后宫、众多的皇子，有没有关系？当然有。儿子多了，争起来才热闹。你生一个试试，看谁跟他争？
（三）荒淫背后：那一套“劝酒”的帝王逻辑
所谓“荒淫”，对普通人来说就是私德问题。可对皇帝来说，它还牵连着一层东西——放纵背后的资源掠夺。
康熙朝“盛世”的另一面，是老百姓的日子并不好过。康熙虽然说过“盛世滋生人，永不加赋”，但地方官员的横征暴敛、土地兼并的愈演愈烈，并没有因为这句“圣旨”就停下来。皇帝在后宫“荒淫”享乐的时候，花的是谁的钱？是“小民脂膏”。
他自己说“户部帑金，非用师赈饥，未敢妄费，谓此皆小民脂膏故也”——这话说得够漂亮。可内务府的开销、后宫的开销、皇子皇女的抚养开销，哪一样不是从小民身上刮下来的？所谓“不妄费”，只是“不妄费在他觉得不该费的地方”。该费在“自己人”身上的，一分不少。
（四）除了好色，他还有“狰狞”的一面
热门跟贴